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मथुरा बाबू 


असहयोग आरम्म होते समय में कुर्गके पहाड़ोंमें था। मन चंचल 
वो हो गया, पर अभी-श्रभी जिम्मेबारी बहाँ ली थी, इसलिये जून तक वहीं 
रहना पड़ा | चलते सम्रय एक पत्र जिल्ला कांग्रेस कमेटीके कार्यालयमें छुपरा 
भेज दिया, ओर स्वयं जुलाईके आरम्भमें वहाँ पहुँच सका। मथुरा बाबू 
आाफिसके इन्चाज थे। उनके हाथमें मेरा पोस्टकार्ड पढ़ा। नाम और 
शायद चिट्ठी में लिखे शब्दींसे उन्हें मालूम हो गया, कि चिट्टी हमारे जिले 
के ही एक बैरागी साधुकी है, जो यहाँ शजनीतिमें काय॑ करनेके लिये श्रा 
रहा है । सचमुच आनेकी सूचना बड़े आदमी दिया करते हैं, और एटिकेट 
के अनुसार मुझे यह ध्ृष्ठता नहीं करनी चाहिये थी। पर, मैंने सिर्फ सूचना 
भर दी थी, इसलिये इसमें दोष नहीं रामझता था। मथुरा बाबूने अपने 
सहयोगी प॑० गोरखनाथ भिवेदी को चिट्ठी दिखला कर कहा--“दिखो तो, 
. इस साधु का अहंकार | श्रानेकी ृचना दे रहा है।” उनके मनसें ख्याल 
था आने की सूचना स्वागत था कम्से कमर स्ठेशन पर आके मिलनेफे 
लिये दी जाती है। मैंने न आने की तारीक्ष लिखी थी, न ट्रेनके बारेमें 
ही, इसलिये यह श्राशंका निर्मूल थी! 

इन भावोंके साथ मथुरा बाबू और सेरा पहले-पहल अदृष्ड परिचय 
हुआ । आखिर एक दिन में घूमते-घामते टेढ़े-मेढ़े रास्तोंसे छुपरा कांग्रेस- 
आफिसमें पहुँच गया। दक्षिणमें स्वदेशी वस्त ही तक मैंने रखा था, 
प्रर छुपरा पहुँचनेसे पहले में कौंच गया, जहाँ शुद्ध खादी मिल गई, ओर 
उसका अचला--साधुओं की धोती--मेरे बदन पर था । पहलेद्दी निश्चय 
कर लिया था, कि मुमे जिलेसे नहीं गाँवसे काम शुरू करना है'। मथरा 
बाबूको शायद यह देखकर कुछ विचारोंमें परिवर्तन करना पढ़ा था। 
निट्टीसी उनको वैसे विचार क्‍यों पैदा हुये ! बैशगी साधुओंसे उनका धनिष्ट 


र्‌ मेरे असहयोगके साथी 


राम्बन्ध था, ओर वह उनसे दीक्षित भी ये, इसलिये साधुओंके प्रति उनके 
हुदयमें सम्मान नहीं था, यह बात नहीं थी | पर, वह देख चुके थे, कि बेरागी 
साधुश्रोंगं भाव-भक्ति भले ही भरपूर हो, किन्त॒ विद्यासे उनका छुत्तीसका 
सम्बन्ध होता है। उन्होंने बैरागियोंके सखी-सम्प्रदयमें मन्त्र दीक्षा ली 
थी | साधुओंको ग्हस्थ नाम बदलनेकी आवश्यकता होती है, उसी समय 
बैरागी सली-गुरु अपने चेलोंके नामके साथ शरण लगा देते हैं--वैदेही- 
शरण, रघुबंशशरण आदि । ग्हस्थोंके लिये यह नियम नहीं है, पर सखी- 
सम्प्रदायमें दीक्षित माता-पिता अपने गुरुश्नोंका अनुसरण करना आवश्यक 
समभते हैं। इसीलिये मैथिलीशर्ण, धतियारामशरण, जानकीशरण, सीता- 
शरण आदि नाम यहस्थोंमें भी देखे जाते हैं, शरण गोया सखी-सम्प्रदाय 
वालोंका ठप्पा है । इसके अपवाद रामशरण जैसे कुछ पुराने नाम हैं। सखी- 
सम्प्रदायमें सली-रूपसे मगवानकी भक्ति करना धर्म समभा जाता है। 
उनके विचारोंके श्रनुतार पुरुष एक ही परमात्मा है, दूसरे यदि पुरुष होने 
का अहंकार करें, तो यह सनिरी अहंमन्‍्यता ओर पथमभ्रष्ट होना है। नैष्ठिक 
सखी साधु जहाँ तक होता है, ञ्री रूपमें रहना चाहते हैं। मनोवैज्ञानिक 
असर और कुछ प्रयत्न भी सहायक होता है, ओर धीरे-धीरे उनकी चाल-ठाल 
स्त्रियों जैसी हो जाती है | कुछु-कुछकी तो बातोंमें भी वही कोमलता और 
वही लिंग-परिवतंन देखनेमें श्राता है। यहाँ तक कि कितनेद्दी अनन्य भक्त 
मासिक-घर्मका भी अभिनय करते हैं। बिहारके कुछ जिलोंके शिक्षितोमें 
इस सम्प्रदायका प्रचार अधिक. बढ़ा था, क्योंकि बिह्ठारके एक भूतपूर्व 
शिक्षा-निरीक्षक बाबू भगवानप्रधाद इस सम्प्रदायमें दीक्षित हो रूपकलाके 
नामसे रामकी रमणीके रूपसें परिणत हो गये थे | उनकी तपत्या, मिष्ठा 
और त्यागका प्रभाव दूसरोंके ऊपर भी पढ़ा था। उनमेंसे ही बाबू 
मथराप्रसाद भी थे, जो भी कुछ समय तक स्कूलोंके सब-डिप्टीइन्सपेक्टर 
रह चुके थे। वह सखी-सम्धदाय वालोंके अयोध्याके एक गढ़ हनुमत- 
निवासके सत्संगोमें अ्रनेक बार शामिल हुये ये । 

एकमा थानाके परसा गाँवसे मेरा घनिष्ठ सम्बन्ध था में बहींके 


मथुरा बाबू बे 


बेरागी मठमें चेला हुआ था। इसीलिये मैंने निश्चय किया था, कि बह्दी 
कार्य करे गा | नेता बननेकी मेरी भिल्कुल इच्छा नहीं थी; हाँ, कार्य कुछ 
अधिक स्थिरताके साथ करना चाहता था। आफिसमें निवेदीजी, मथुरा 
भाबू ओर कुछ दूसरे कार्यकर्ताश्रोंसे परिचय हुआ । मथुरा बाबू वकालतसे 
असहयोग करके देशके काममें लगे थे, और तिवेदीजी वकालत पढ़ना 
छोड़ कर । मैंने वहाँ ज़िलेका नक्शा देखा। जिस एकमा थानेमें मुझे 
काम करना था, उसके गाँवों श्रौर उनकी स्थितिके बारेमें जानकारी प्राप्त 
करना आवश्यक था। इसलिये आनेके जरा ही देर बाद मैंने मक्शेकों 
डठा कर उसमेंसे एकमा थानेकों ट्रेस करना शुरू कर दिया। निवेदीजी 
को यह बात कुछ आश्चर्यकर प्रालूप हुई, क्योंकि वह अच्छे शिक्षित कार्य- 
कर्ताओँंमें भी इस दृष्टि को नहीं देखते थे | उन्होंने अपने साथीसे कद्दा 
भी--“प्थुरा बाबू , उस दिन इस साथुके बारेमें आप वैसा कह रहे थे, वह 
तो कुछ दुसरे ही तरह का आदमी मालूम होता है। कितना मैथोडिकल है !” 
वसस्‍्तुतः मैथोडिकल के होने का सवाल नहीं था। में घुप्क्कड़ था | दूसरी बार 
सारे भारतकी यात्रा करके लौटा था । घुमक्कड़को भूगोल और नक्‍्शेका महत्त्व 
अच्छी तरह मालूम होता है, इसीलिये जिस तरह यान्राके लिये मैं उन्हें बहुत 
सहायक मानता था, वेसे ही शअ्रव गाँवोंमें काम करनेके लिये भी मक्‍्शेके 
महत्वकी समझता था। इसीलिये मैंने उस दिन नक्शा ट्रेस किया। मभरा 
बाबूपर भी कुछ प्रभाव पड़ा | शायद जिला कार्यालियको ही केन्द्र बनाकर 
काम करनेके लिये किसीने श्राग्रह भी किया, पर मैं तो गाँवमें जानैके 
लिये दृढ़ था । मथरा बाबूने श्राग्रहपूर्वक मेरे लिये एक परिविय-पत्र 
एकमा थाना कांग्रेस कमेटी के मन्ज्रीके नाम लिख दिया। शिष्टाचारफे 
ज्यालसे ही मैंने उसे लेना स्वीकार किया, और उसका उपयोग इतना ही 
किया, कि एकमा स्वेशनर्भे उतरने पर किसी आदमीके द्वाथ उस पत्रको 
स्वराज्य आ्राश्मममे भेजवां दिया शरीर स्वयं सीधा परसा मठ चला गया। 
डसके बाद तो मधुर बाबूका सम्बन्ध बहुत घ्िष्ट हो गया। वह सं्- 
मिंत्र थे | किसीसे बिगांड करना उनके स्वभावमें नहीं था, और न किसीकी 
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चुगली करते ही मैंने कमी देखा | बोली बड़ी मीठी थी, नम्रता तो उनमें 
कूट-कूट कर भरी थी। उनका यह स्वभाव किसी-किसीको पसन्द भी नहीं 
था, सर्वमित्र होनेका यह फल्न श्रक्‍्तर देखा जाता है। दो प्रतिद्न्द्रियोमें 
जो एक समान मित्र भाव रखना चाहता है, उसकी स्थिति ऐसी ही होती है । 
कोई अगर उनसे बिगड़ता, तो अ्रतुनय-विनय, क्षुमा-प्राथना सब करनेके 
लिये तैयार रहते | कितने ही उनके इस स्वभावमें हलकापन देखते थे | 
पर, में उनके गुणोंकों अ्रच्छी तरह नजदीकसे रह कर जानता था और 
उसकी कदर करता था। कभी ' मजाककी मुझे भी सूक जाती थी। राजेन्द्र 
धाबूकी बड़ी बहिन अत्यन्त सीधी-सादी महिला हैं। अपने भाईको तो वह 
अब भी बच्चा समझ६ कर अपने पुराने वात्सल्य भावकों ही प्रदर्शन 
करनी हैं| जब बाबू अनेक बार जेल जा रहा हो, तो बहिन को जेलसे क्या 
सिक्के हो सकती थी ! एक बार कांग्रेसकी ओरसे कॉंसिलमें कुछ महि- 
लाये भी मेजी गह | बहिनने भी आग्रह किया, कि मुझे भी भेज दो | 
लेकिन, बेचारी नहीं भेजी गई। एक दिन बैंठे-बैठे मेंने छेड़ दिया-- 
धआापको कॉंसिल में न जाने देनेके कारण मथुरा बाबू हैं। इन्होंने ही भाँजी 
मार दीः 'ई जायके का करो ।” फिर क्‍या था, उबल पड़ीं-«“ई मथुरवा 
हमार सतठुरू था ।” मैंने कहा--“और मुँह पर कितनी मीठी-मीठी बात 
बोलते हैं |?” मथुरा बाबू बड़ी चिरोरी-मिन्ती करमे लगे--“बाबा, ऐसा मत 
कहें, नहीं वो मेरी बड़ी मृश्किल हो जायगी ।?? 

मथुरा बाबू कई सालों तक जिलेमें ही कांग्रेसका काम करते रहे। 
पीछे राजेन्द्र बाबूके साथ रहे, और छायाकी तरह। वकालतसे असहयोग 
करके आनेके बाद वह फिर उसमें नहीं छोठे | इसी तरह अपना सारा जीवन 
बिता दिया । 

१९२१ द० के अन्तमें सविनय अवज्ञाकी बड़े जोर-शोरसे तैयारी 
हो रही थी। मैंने धीरे-धीरे एकमा थानैको लेते सिसबन और रघुनाथपुर 
थानेमें भी कांग्रेसके कामको संगठित किया | जन तक चार सौ-पाँच-सौ 
वर्दाधारी स्व॒य॑-सेवक तैयार न हों, तब तक मैं उसे अपूर्ण सप्तकता था। 


पथुरा बाचू धर 


सिसवनमें तरुण गिरीश तिवारीने स्वयं-सेवक संगठित किये, रघुमाथपुर 
में वाशुदेवर्सिहने । रघुनाथपुरके मुराणट्टीमें रामरणमें रेंगे खहदर 
का कुर्ता, जाँघिया, भोले, टोपीवाले लाठी लिये चार सौ स्वयं-सेवक एक- 
त्रित हुये । जनता तो हजारों थी। दर्शकके ऊपर उसका ग्रभाव तो पड़ना 
दी था। में छुपरा जिलेमें हमेशा बहाँकी बोली--भोजपुरी--में ही भाषण 
देता था | सोचता था, हिन्दीमें बोलनेमें आधा-तिहाई ही लोगोंके पल्ले 
पड़ता है, फिर क्‍्योंन उस भाषाका सहारा लिया जाये, जिसमें सोलहों 
आना उनके पल्‍्ले पड़े | मथुरा बाबूने उसके प्रभावकों देखा, तो बह भो 
भोजपुरीमें बोलने लगे। पर, वकील थे, वकीलोंकी भाषाका प्रभाव हुये 
भिना नहीं रह सकता था, और वह भोजपुरीमें उ्दके शब्द भी डालते 
जा रहे थे। इससे यह तो मालूम ही होगा, कि वह जनता के समीप रहने- 
वाले आदमी थे । ' ह 

१६२७-ए८ ई० में मैं लंकामें था। मद्रास-कांग्रेसके बाद राजेन्ध बाबू 
और बिहारके दूसरे कितने ही कांग्रेसी मित्र इतना पास आकर लंका देख लेना 
चाहते थे | उनके साथ मथुरा .बाबू मी लंका पहुँचे, ओर भुख्य-मुख्य स्थानों 
के दिखलाने का काम मुझे करना पड़ा। में अब राजनीतिमें क्रियात्मक 
भाग लेना छोड़ कर शास्त्रोंके अध्ययन-अध्यापन और घुमक्कड़ीमें लगा 
था। इसके बाद फिर साथ रहने का उतना अवसर नहीं रहा | पर, जब-जन् 
मिलता वह उसी स्नेहसे मिलते। मिलना भी कभी-कभी वर्षों बाद होता । 
इसी बीच ८क समय मालूस हुआ, कि मथुरा बाबू अ्रत्न हमारे बीच 
नहीं रहे । स्वतन्त्रताके यश्में उन्होंने अपने बहुमूल्य जीवनकी आहुति दी 
थी, पर देशकों स्वतन्त्र देखे बिना बह चले गये। श्राज यदि वह जीवित 
होते, तो देशकों ही आजाद न देखते, बल्कि राष्ट्रपति-भवन में बह राजेन्द्र 
बाबूके साथ रहते सारे देशकी देखते | 

मथुरा बाबूका जन्म संवत्‌ १६३७ ( सन्‌ १८८० ईं० ) २९ भावणको 
तेलछा गाँवमें हुआ था। उनके पिताका नाम बाबू वेजीप्रसाद था | 


अनम जाट पान 22:#६८५:#: ००५ हैंड फ्रीएन कर, 


पंडित नगनाराथण तिवारी 


एकमा में कांग्रेसका काम करनेके लिये १६२५ ई० में पहुँचतेही 
थानेके जिन कांग्रेस कर्मियोंसे परसामें परिचय हुआ, उनमें पं० नग्र- 
नारायण तिवारी भी थे। देखनेमें उनकी आँखें अच्छी मालूम होती थीं, पर 
कितने ही वर्षोसि वह अन्‍्चे हो गये थे । बोलने-चालनेमें बहुत शिक्षित 
ओर संस्कृत माह्नूम होते थे। आजसे तीन ही चार वर्ष पहले मैंने अंग्रेजी 
की एक कीमती कितात्र पढ़ते समय देखा,,कि इस शताब्दीके आरम्भ 
पं» नगनारायण तिवारी दार्जिलिंगके एक बड़ी मारवाड़ी फर्म ( जेठमल 
भोजराज ) के योग्य मैनेजर थे | उनसे बातें होती' थीं और दाजिलिंग या 
सिक्किममें अपने कामकी कुछ बातें भी बतलाते थे, लेकिन आत्म-विज्ञा- 
पनकी प्रवृत्ति न होनेके कारण विषर्णके साथ वह उन्हें नहीं कह सके 
थे। इसीलिये तिवारीजीकी पूरी योग्यताका म॒ुके पता उनके जीवन में 
नहीं हुआ । यह जरूर जानता था, कि वह अंग्रेजी जानते हैं। बड़े अच्छे 
यक्ता हैं। मेरी तरह वह भी छपरा में श्रपना भाषण सदा भोजपुरीमें देते 
थे | भोजपुरी राष्ट्रीय गीतोंकों वह बड़े अच्छे लयसे गाते थे, मिनमेंसे 
कुछुकी रचना उन्होंने स्वयंकी थी। स्लियामें राष्ट्रीय भावना और खदृर 
के साथ प्रेम पैदा करनेके लिये उनके भाषण बढ़े प्रभावशाली होते। घुनके 
इतने पक्के, कि न रातको रात गिनते, न दिनको दिन । आँखोंसे मजबूर 
थे, इसलिये कोई हाथ पकड़के ले चलने वाला चाहिये था। उनका लड़का 
या भतीजा कोई न कोई उनके साथ रहता । हिन्दीके श्रेष्ठ डपन्यासोंमें 
एक “मैला आँचल”--जो अ्रभी दो ही तीन वर्ष पहले प्रकाशित हुआ 
दै--में तिवारी जी का उल्लेख गीतकी उन्हीं पंक्तियोंके साथ देखकर मुफे 
ख्याल आया, शायद पं० नगनारायण तिवारी पूर्णिया जिलेमें भी कभी 
प्रचार करने गये थे । 


पंडित नगनासयण तिवारी ७ 


घरकी आथिक स्थिति अच्छी नहीं थी। छोटा भाई घर की खेती 
समालनेके लिये पर्याप्त था | वह कोई उतनी ज्यादा थी भी नहीं। तिवारी 
जी को जो नौकरी मित्नी थी, उसके फलस्वरूप अपने नये मकानकों भी 
पूरा नहीं घना सके थे, कि आँखोंने जवान दे दिया, जिसके साथ काम 
से भी जवाब मिल गया । जब घरकी हालत बहुत दयनीय देखते, वो 
तिबारीजी दस-पाँच दिनके लिये दार्निलिंग चले जाते, और वहाँसे सौ- 
पचास रुपयेकी सहायता मिल जाती । शायद ऐसीही किसी याक्षामें 
वह पूर्णियामें उतरे हों, और “रेशुः? ने उनके मुँहसे भोजपुरी गीतकी 
उस पाँतीको घुना हो | 

मेरे लियेतों तिवारी जी बहुतही प्रिय थे | उनके घर पर पहुँच जाने 
से उनको बहुत प्रसन्नता होती | इसलिये रसूलपुरके रास्ते कहीं घाते समय 
में उनके यहाँ जूूर जाता। एकमाही की कांग्रेसी समाश्रोंमें नही, बल्कि 
खसिसवन और रघुनाथपुरके थानोंमें भी कितनीही बार वह मेरे साथ रहते 
थे। एक बार १६२१ ई० की क्षार्तिक सुदी छुठके पे पर रघुनाथपुर 
थानेके किसी गाँवमें हम लोग रातको ठहरे थे | पूर्वी भोषपुरी, मगददी 
ओर मैथिली क्षेत्र में स्लियाँ छुठकी पूजा यहाँ बड़े धूमधामसे मनाती 
हैं| रात भर नदी या किसी तालाबके किनारे गीली मिद्दीके स्वूपमें चारों 
ओर दिये बालकर बैठी सूय॑ भगवान्‌ ओर षष्ठी देवीके गीत गाते जागती 
रहती हैं। सबेरे सूर्योदयके समय अर्थ देकर घर लौठ्ती हैं । गाँबकी 
सारी स्रियाँ उस दिन एक पोखरे पर जमा हुईं थीं । तिबारीजी भला ऐसे 
अवसरसे कैसे चूकते ? बह बहाँ पहुँचे, और उन्होंने भोजपुरीमें स्व॒राज्य 
ओर खद्दर पर गीत गाये, बीच-बीचमें भाषणभी दिये | 

पहले मरोंकमे उन्हें जेल जानेका मौका नहीं मिला था। पर, उसके 
बाद जब-जबमी कांग्रेसियोंकी गिरफ्रतारी होती, तिवारी जीका नम्बर 
सबसे पहला रहता | उनके व्याख्यानोंका सवमुच ही इतना प्रभाव होता, 
कि पुलिसकफो सबसे पहले उनको बड़े परमें ले जाना पढ़ता। आये-गये 
अफसर को उनके घर को दिखला कर बतलाया जाता, यह कांग्रेस के कलक्टर 


८ मेरे श्रसहयोगके साथी 


का घर है। तिवारीजी अपनी आन पर सदा डटे रहे, और देशके लिये 
सथ्॒तरहकी साँसंत सहनेके लिये हँसीखुशीसे तैयार रहते थे | अ्रफशोस 
है, देशके स्वतन्त्र होनेसे दो वर्ष पहले ( १९४४६ ई० की सावन बदी 
१२९ को ) उनका देहान्त हो गया | 

उनका जन्म १८७४ ईं» में रसूलपुरमें हुआ था । पिताका 
नाम रामदेनी तिवारी और माताका नाम सीतलवासी देवी था । 
उनकी पत्नी फूलवंसी देवी पतिकी मृत्युके डेढ़ साल बाद मरीं। 
उनके दो पूत्र उपेन्र नारायण और बलदेव पसाद, तथा कन्या तारादेवी 
अब भी मौजूद हैं | 


बाबू मधुसूदन सिंह 


बाबू मधुसूदन सिंदको मित्रमण्डलीसें मधू बाबू कहा जाता था; 
१६२० ई० में वह मैट्रिकके लिये सेन्ट-अप--्रेषित--हो चुके ये | घरवाले 
आशा रखते थे, लड़का मैट्रिक पासकर कालेज में। जायगा, ओर फिर वकील 
या सरकारी अफसर बनकर परिवारकों सुख़रू ओर आर्थिक तौरसे समुन्नत 
करनेमें सहायक होगा | पर, इसी बीच गाँधीकी आँधी आईं, अ्रसहयोगका 
बिगुल बजा--“'सरकारी नौकरियाँ छोड़कर देशकी स्वतन्त्रताके लिये 
काम करो । बकील-मुख्वार बकालतें छोड़ें | लड़के स्कूलों श्र कालेजोंसे 
बाहर निकल आये |!” सबसे ज्यादा अस्हयोग करनेवाले विद्यार्थी ही 
निकले | उनमें अधिक उत्साह था, त्यागकी भावना ज्यादा थी। वह 
अधिक स्वासके बन्धनोंसे बैंधे नहीं थे | मध्‌ बाबू इसी तरह श्रसहयोग 
करके आ गये | ओर कांग्रेसका काम, स्वतन्ब्रताके सम्देशका प्रचार बड़े' 
भावसे करते रहे । कितनीही बार जेलमें गये, परिवारकी आधथिक 
चिन्ताको देखते हुये मी अभ्रनदेखी कर दी। इन पंक्तियोंके लिखनेके समय 
( १६५६ ) श्रव भी वह एकमा थाना काँग्रेसके सभापति हैं, उसी लगन 
से काम कर रहे हैं । 

मधु बाबूका जन्म फागन सुदी १ सोमवार संवत्‌ १६४४ ( सन्‌ श्८६७- 
हं० ) में बंसीछपरामें हुआ था । जिललेका हेडक्वार्टर छपरा है, उसमें 
छुपरा नामवाले गाँवोंकी कमी नहीं है। वस्तुतः आजसे सौ वर्ष पहले 
यदि इस जिलेमें घधूमा जाता, तो कछ घढ़े-बढ़े जमींदारोंके ही घर पवके 
या खपड़ैज़के मिलते । बाकी ,सब लोग़ फूसके छुप्परोंमें रहा करते थे | 
इसी कारण गॉबका नाम छुपरा पड़ा | छुपरा-छुपरामें फके करनेके लिये उनके 
नामके आगे बंसी, लाकद थ्रादि शब्द लगा दिये जाते हैं।मध बाबूकी 
माता राजपतिदेखी और पिता बाबू बिजाघर सिंह थे। बाबू विजावर सिंह. 


१० मेरे असहयोगके साथी 


को पहले लड़केका ढंग अच्छा नहीं लगा, पर असहयोगके जमाने में वह 
भी भरसक हमारे काममें सहायता देते थे। सीधे-सादे किसान थे। उनके 
तीन पुत्र और थे, जो घरका काम सँमालते थे। मधू बाबूने १६२२ ई० में 
राष्ट्रीय संस्था बिहार विद्यापीठसे मैट्रिक परीक्षा पास की, पर आगे पढ़ने 
का ख्याल नहीं किया । काँग्रेसका आन्दोलन एक समान नहीं चलता था । 
जत्र किसी मो्चेकी तैयारी होती, तो लोगोंमें जोश आता, और काँग्रेस- 
संगठनभी सजीव हो जाता, नहीं तो वह शिथिल पड़ जाता था। असहयोग 
के आरम्भमें स्व॒राज्यया आन्दोलन वनकी आगकी तरह चारों तरफ 
फुला । तिलक स्वराज्य फणडमें लोगोंने खूथ दिल खोल कर चन्दा 
दिये, लेकिन छै महाने बाद अब उनमें वह जोश नहीं रह गया था, जब 
कि मैं जुलाई १६२१ में एकमा थानेमें काम करनेके लिये पहुँचा | काम 
करनेवाले थे, पर काम लेनेगाला नहीं था | जो काम बतलाये जाते थे, 
उनमें आकर्षण नहीं था। पर, मधू बाबू हर समय काममें लगे रहते 
थे। एकमामें गाँधी विद्यालय और स्वराज्य आश्रम कायम किया गया। 
शिथिलताके दिनोंमें मधू बाबू लड़कोंको पढ़ाते और बीच-बीचमें थाना 
कांग्रेसका मनन्‍्त्री रह कर काम फरते | 

यह बतला चुका हूँ, कि मधु बाबूके पिता अपने गाँवके एक साधारण 
किसान थे | छुपरा जिला भारतके बहुत घने बसे हुये जिलोंमें है। वहाँ 
की एक-एक अंगुल जमीन जुत चुकी है, इसलिये जितने भी नये मुँह आयें, 
उनके लिये नये खेतके मिलनेकी सम्भावना नहीं। इसीलिये वहाँके 
लाखों आदमी कलकत्ता, बम्बई और दूसरी जगह नौकरीके लिये चले जाते 
हैं। कितने तो बर्मा, सिंगापुरही नहीं फ़ीजी आदि टापुश्रोंमे भी जाकर 
हमेशाके लिये बस गये हैं | इससे मालूम होगा, कि वहाँका श्रर्थ-संकट 
कितना कठिन है, और साधारण कितानका आर्थिक जीवनतो और भी 
ज्यादा अ्रनिश्चित होता है| इसी साल ( १६५६ ) उत्तरप्रदेशके पश्चिमी 
जिलोंमें अतिदृष्टिके कारण गाँवके गाँव तबाह हो रहे हैं, और पू्वी 
जिलोंमें सूखा पढ़नेकी आशंकासे लोगोंकी नींद हराम हों गई है। 
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अपने २२ अगस्तके पत्रंमें मधू बाबू लिखते हैं---“सारन जिलेमें--- 
एकमा थानामें--वर्षाके अभावके कारण प्रायः सभी फसलें बरबाद हो 
रही हैं, मर रही हैं, लोग बहुत चिन्तित हैं | प्रायः सभी खाद्य-पदाथ काफी 
महँगे हैं |?” किसानके पास छुद्दंष्टि के समय भी उतना अनाज नहीं पैदा 
होता, कि वह बचाकर अ्रगले सालके लिये रख सके। फिर अदृष्टिके 
कारण यदि फसल बरब्ाद हो गईं, तो उसे कहीं शरण नहीं मिल सकती | 
मधू बाबूका परिवार मी इन स्थितियोंस समय-समय पर गशुजरता रहा, 
पर वह बराबर अपनी धुनमें लगे रहे । 

जनवरी ( १६५६ ) में कई वर्षों बाद मधू बाबूकों देखा | वह नो- 
जवान चेहरा--जिसे अ्सहयोगके जमानेमें बीस-बाईस वर्षको देखा 
था--अश्रत्र बूढ़ा द्ो गया है। पारे बाल सफेद, मुँह पर भ्रुरियाँ पड़ी हुई हैं । 
पर, उनके मुंह परकी हलकी हँसी अबभी वैसी ही है। जिस स्वप्नको 
उन्होंने देखा था, ओर जिस स्वतन्त्र भारतके लिये उन्होंने अपनी जवानी 
की सारी उमंग कुर्बानकी थी, वह आज साकार है। आज अंग्रेज नहीं हैं, 
और अंग्रेजोंके खुशामदी बाबू-शाजा तथा उनकी शह पर लोगोंका सिर 
फोड़ने वाले काले साहमभी भ्रम उस रूपमें कहीं नहीं दिखाई देते। पर, 
आर्थिक चिन्तायें पहलेसे बढ़ीं हैं। गरीबीका पहले ही जैठा अखणड राज्य 
आाजभी देशमें सर्बत्र छाया हुआ है | इस प्रकार मधू बाबू जैसा देश के 
लिये त्याग करने वाले कल के तरुण ओर आनके इूद्ध कैसे सन्तोषकी 
साँस ले सकते हैं ! 
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असहयोग-आन्दोलममें भाग लेनेके लिये १६२१ के जुलाईके महीने 
में में परसा (एकमा) पहुँचा था। शायद एक हफ्तेसे अधिक नहीं बीता 
था, कि साथियोंने अतरसनमें सभा रकखी | वर्षाका दिन था, खुलेमें 
सभा द्ोनी मुश्किल थी। अतरसनके शिवाल्यके हातेमें सभा रक्खी 
गई थी | बीचमें वर्षा आई, तो छोग घरमें चले गये। इसी घरमें उस 
समय शायद प्राइमरी स्कूल था। छपरा और एकमा थाने से मेरा सम्बन्ध 
१६१३ से था। लेकिन, मैं थामेके तीन-चार गाँवोंपे अधिक परिचित 
नहीं था। अतरसन भी अपरिचित ही था। लेकिन, परसामठ प्रसिद्ध था, 
इसलिये मैं बिल्कुल अपरिचित नहीं था | सभा हुईं। मैंने व्याख्यान दिया 
झोर तरुण साथी भी कुछ बोले । सभी स्कूलसे असहयोग करके श्राये थे | 
व्याख्यानकी कला उन्होंने मेदानमें ही आकर सीखी थी। मैं उनसे अधिक 
सोभाग्यशाली था, क्योंकि डेढ़ सालके मुसाफिर विद्यालय ( आगरा ) के 
जीवबनमें मैंने इसे बाकायदा सीखा था | 

अतरसन कुछ विचित्र-सा नाम है। मुस्तिम कालका तो हो ही नहीं 
सकता | पुराना गाँव है, इसका पता वहाँ मिली दवीं-ग्यारहवी शताब्दी 
की मूर्तियाँी बतलाती थीं | गाँवमें राजपू्तोंकी प्रधानता है, और राजपूत 
बैस हैं, जो एकमा, सोनपुर जैसे दो-चारही गाँवोंमें मिलते हैं | वह कहाँ 
से वहाँ पहुँचे, यह इतिहासके अन्धकारमें मुप्त हो चुका है | बाबू देव- 
नारायण सिहने इतना ही सुन रखा था, कि शालिवाहन उन्हींके कुल्में 
हुये थे, ओर वह दक्षिण देश नमंदाके तीर पैठनके रहने वाले थे | 
प्रतिष्ठानपुर--आधुनिक पैठन, जिला औरंगाबाद---आजमी नरमंदा के किनारे 
मौजूद है, ओर शातवाहनोंकी वह कभी राजधानी रहा। हर्षवर्धनकों भी 
बैस राजपूत कहा जाता है। उन्नाव जिल्लेमें तो बैसवाड़ेका एक बहुत बढ़ा' 
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इलाका ही है, जहाँ बेस लोगही बसते हैं। श्रसु, अतरसनमें भी बैसों की 
बस्ती है । 

हमारा सम्बन्ध राष्ट्रीय आन्दोलनसे था। बाबू रामनरेश सिंह आरम्भ 
से ही उसमें शामिल थे | जब जेल जानेका समय आता, तो जेलमी जाते। 
असहयोगके समय उसकी जरूरत नहीं पड़ी । वह चुपचाप काम करने वाले 
थे | उनके बड़े भाई बाबू देवनारायण सिंह, बड़े' भतीजे, चचेशे दो भाई भी 
बनेली राजमें तदसीलदारी करते थे | छुपरा बहुत घना बसा हुआ जिला 
है। वहाँ बहुत कमही ऐसे परिबार हैं,जो केवल खेती पर अच्छी तरह 
गुज्ञारा कर सकते है | डंकिनी बन्दोबस्तके कारण यहाँ छोटे-छोटे जर्मीदार 
बहुतद्दी कम देखनेमें आते हैं। किसानी करनेवाले जमींदार तो मुश्किलसे 
मिलते हैं| इसलिये गाँवोंमें दस-बीस हनारकी हैसियत रखनेवाले जिनके 
पक्के घर हैं, वहमी किसी बड़े जमींदारके रियाया थे। अतरसनमे चैन- 
पुरके बाबुओंकी जमींदारी थी | रामनरेश बाबूके घरमें काश्तकारीही 
नहीं, किन्तु काफ़ी जमीयम थी । प२, घरकी खुशहाली नौकरीपर निर्भर 
थी। खानेके लिये चावल भी भागलपुरसे आता था | रामनरेश बाबूकों 
घरक। काम भी देखना था, क्योंकि प्रायः सारा बालिंग परिवार बाहर 
नौकरीमें रहता था। 

अभी वह डाक्टर बाबू नहीं हुये थे । बड़े परिवारभें कोईन कोई 
बीमार होताही रहता | कल्कताके एक मशहूर होमियोंपिथ बंगाली डाक्टर 
से इनके परिवारकी बहुत घनिष्ठता थी। बह कमी-कमी अतरसनभी श्राते 
थे। उन्हींकी देखा-देखी इन्होंने भी होमियोपैथीकी दवाइयाँ पास खर्खीं, 
आर हिन्दीमें मिलती कुछ किताबेंभी देख लीं। श्रासपात कोईन डाक्टर 
था, न डिस्पेन्सरी । इनके पास भी लोग पहुँचने लगे, और धीरे-चीरे 
रामनरेश बाबू डाक्टर बाबू बन गये | बुद्धि भ्रच्छी थी, रोगोंकी परख भी 
मालूम होने लगी। अब तो डाक्टर बाबुकी आसपातमें बराबर भाँग 
रहती है । 

काग्रेसके काममें रामनरेश बायू बहुत दत्तचित्त रहते थे | उसी तरह 


१ मेरे अस्हयोगके सांथी 


दूसरे लोकहितके का्मोंमे मी वह शामिल होते थे। गाँवका प्राइमरी 
स्कूल गाँवसे बाहर बगीचेके कोनेमें नये मकानमें जाकर मिडिल स्कूल 
होगया । लोगोंमें ज्ञामकी बहुत पिपासा थी, विद्यार्थियोंकी क्‍या कमी हो 
सकती थी। मिडिल स्कूल कुछ सालों बाद हाईस्कूल बन गया, और आज 
बह आसपासके कितनेही गाँवोंकी सेवा कर रहा है। इस स्कूलकों 
स्थापित करने और बढ़ानेमें रामनरेश बाबूका बड़ा हाथ रहा | 

अतरसन वैसे तो गाँव काफी बड़ा था, पर किसी बड़े' जमीदार 
का दरबार यहाँ नहीं था। फिर भी शिक्षाका प्रसार बढ़ा। 'वहाँके महन्त 
जी इसराजके सुन्दर बादक थे | वह गाँवसे कहीं बाहर शिक्षा लेने नहीं 
गये | लेकिन, जान पड़ता है, संगीतकी कला उन्हें जन्मसे मिली थी। 
गा नहीं सकते थे, लेकिन बजाते बहुत सुन्दर थे। रामनरेश बाबूभी उनका 
तबलेमें साथ देते थे। इससे मालूम होगा, कि भ्रतरसन चिंल्कुल संस्कृति- 
हीन गाँव नहीं था । गाँवमें पक्का कोठा खड़ा करना बेकार है, यद्यपि 
इसका अर्थ यह नहीं, कि पुराने जमींदार अपना कोठा खड़ा करनेसे कभी 
बाज आये। शहरमें बने पक्के मकानका दुख-सुखमें पैशा लोट सकता 
है। पर गाँवके पक्के मकानका उसमें रहनेके सिवा और कोई मोल 
नहीं । पर, बाबू देवनारायणकों शोक था। डस समय साधनभी थे, इस- 
लिये उन्होंने बाप-दादोंकी पुशवी दृवेलीकी जगह पर ईंट चूनेका दुर्मजिला 
प्कान बनवा दिया। वह संयुक्त परिवारके आदशंकर्त्ता थे। अपने खच्षेरे 
भाइयों, बेटों और भतीजोंमें कोई अ्रन्तर नहीं रखते थे। सबको इकट्ठा 
देखकर उन्हें बड़ी खुशी होती थी। धर पर कभी वर्ष, दो वर्षमें कुछ 
प_मयके लिये आते, नहीं तो बराबर भागलपुरमें राजकी नौकरीमें रहते । 
उक्के सकानोंकी आयु सोसाल बतलाई जाती थी, श्रर्थात्‌ जितनेमें पाँच 
रीढ़ियाँ आ्रा जायें । किवनीही साख्ची और दवृरदर्शितासे बनवाये मकान 
ये पीढ़ीसे श्रधिक पर्याप्त नहीं हो सकते | फिर वह अपनी आधी आंयुमें 
न्ाति-जाते बेकार हो जायैंगे, इसमें सन्देह नहीं। बाबू देवनाराययने जो 
उकान बनवाया, आज एक पीढ़ीही में वह अपर्याप्त हो गया । 
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बाबू रामनरेश सिंहके परिवारसे मेरा सम्बन्ध असहयोगके समयसे 
ही रहा | उसके बाद जब में बाहर ज्यादा रहने लगा, तब भी कमी-कभी 
वहाँ जानेपर अतरसन जरूर जाता। उनके पुत्र की पीढ़ी के दस-दस, 
बारह-बारह वर्षके लड़कोंको मेंने देखा था | सबका नाम याद रखना 
मुश्किल था। अब इन लड़कोंकी भी दूसरी पीढ़ी आरा गई है, मिनकी संख्या 
दर्जनसे ऊपर है । बाबू देवनारायण सिंहका संयुक्त परिवारका आदश 
उनकी जिन्दगी भर किसी तरह चला | अगली पीढ़ीकों अब ग्रामीण रहन- 
सहन पसन्द नहीं है । घरमें तीन भ्रेजुयेट हो गये, दूसरे भी कितने ही शिक्षित 
हैं | सबको अ्रपनी-अपनी फिकर करनेकी जरूरत पड़ी | 

रामनरेश बाबू या डाक्टर बाबने भारतकों आजाद देखा। डनके 
बढ़े भाई खुशामदी राज्यके नोकर रहते भी राष्ट्रीयताके पक्त॒पाती थे, 
और कांग्रेसी जहाँभी रहते सहायता देते | अल्पशिक्षित रहते भा 
रामनरेश बाबुने अपने जीवनका बहुत सदुपयोग किया। वह कभी भय 
था प्रलोभनसे डिगे नहीं। 

उनके पिताका नाम बाबू खुबीरसिह था, और माताका नाम तिलेसरा 
देवी । संवत्‌ १६४६ ( सन्‌ १८६२ ६० ) के सावन धुदी अ्रष्टमीको उनका 
जन्म हुआ । 
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असहयोगकी आँधीमें पड़नेके पहले तस्ण लक्ष्मीनारायण द्ाईस्कूल 
में पढ़ते थे । फिर देशके हजारों नवशुवकोंकी तरह वह देश-सेवाके लिये 
स्कूलसेी निकल आये ) उनका जन्म-स्थान खास एकमा गाँव था, जो कि 
छुपरा जिलेके एक महत्वपूर्ण थामेका सदर-मुकाम था । उनके पिता 
भागलपुर जिलेके सोनबरसा राजाकी जमींदारीमें तहसीलदार थें। छुपरा 
जिलेमें जमीमकी झाम शिकायत है, और शायदही किसी किंसानके 
पात्त इतना खेत हो, जिससे उसकी जीविका चले | लक्ष्मी बाबूके पिता दो 
भाई थे। बाबू मुखलालसिह सोनबरसामें बौकरी करते थे, और उनके 
छोटे भाई बाबू रामचरित्र तिह घरका काम देखते थे। दोनों भाइयोंमें 
बढ़ा प्रेम था। दोनोंके एकद्दी एक पुत्र थे। बाबू रामचरित्र सिहके लड़के 
सीतलर्सिद् एक मस्तमौला तरुण थे। वहाँके स्टेशन मास्टर श्रोर तार 
बाबू से भी ज्यादा वह स्टेशनकी ब्यूटी बजाया करते थे। कोई द्रंन ऐसी 
नहीं थी, जिसके समय बह स्टेशनपर न पहुँचते हों। बस खाने भर उनको 
घरसे काम था। ब्यूटीका जो भी शाम मिल जाता, उसे वह बड़े शौकसे 
पूरा करते | उन्हें न घर से मतल्नत्र था, म घरके किसी काम से | कितने 
ही लोग उनकी इस तत्परताकां मजाक डड़ाते थे, लेकिन उनको कोई 
चिन्ता नहीं थी । 

लद्भी बाबू घरके सबसे बढ़े लड़ के थें | पिता-चचाने यही आशाकी थी, कि 
पढ़कर कोई सरकारी नौकरी करेंगे, या वकील बनेंगे पर उन्होंने दुसराही रास्ता 
अखतियार किया। मैं जुलाई १६२१ में एकमा थानेमें पहुँचा था। उसी 
समयसे वह मेरे सहयोगी रहे । बाघ प्रभुनाथ सिट्द, पं० गिरीश तिवारी 
भी उन्‍्हींकी तरह असहयोगी छात्र थे, जो इस थानैमें कॉंग्रेका काम कर 
रहे थे, दोनों दूसरे थानोंके रहने वाले थे, और कई चालोंके कामके बाद 
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वह एकमा छोड़कर अपनी जगहोंमें गये। लेकिन, लद्दमी बाबू एकमाके 
कीर्तिस्तम्म बनकर बरात्र वहीं बने रहे | पहले दिन रातको मैं स्टेशन पर 
उतरा श्रोर सीधे परसा चला गया । वहीं लक्ष्मी बाबू आदि मेरे तरुण 
साथियोंसे पहलेपहल मुलाकात हुई । 

जिस समय गाँवीजीने अंग्रेजोंके खिलाफ शान्तिमय विद्रोहका ऋंण्डा 
उठाया, सारे देशमें जोशकी लहर दोड़ गई थी। बिहार उसमें सबसे आगे 
रहा | उसका एक कारण यह भी था, थोढ़ेही समय पहले चम्पारन जिले 
में निल्नहे गोरोकी वानाशाहीके खिलाफ उन्होंने सफल संघर्ष किया था। 
गाँधी जीके इस कामको बिहारका भच्चा बच्चा जानता था, और छुपरा 
तो चम्पारनका जुड़वाँ माई था। तिलक स्वराज्य फएडके जमा करनेभें 
भी छपरा भ्रागे रहा | स्कूलोंकों छोड़कर शआ्राये विद्यार्थी और असहयोगी 
बकील उत्त सम्रय गाँव-गाँव घूमकर स्वतन्त्रताका संदेश पहुँचाते रहे । 
लक्ष्मी बात जैसे तस्णोंको मी उत समय कामकी कप्ी नहीं थी। लेकिन, 
जुज्नाई तक जबकि में छुपरा पहुँचा--वह जोश टंड्ा पड़ गया था | पदले जोश 
में हर थानेमें थाना कांग्रेस कगेटियाँ कायम हो गई थीं। बहुतसे गाँव 
तकमें भी कांग्रेस पंचायतें प्रन गईं थीं। परसा जैसे बढ़े गाँवोंमें स्वयं-सेवक 
भरती हुये थे, ज्ञो रातको लालठेन लिये पहशा भी दिया करते थे। जब 
जोश ठण्डा हो गया, ओर स्वराज्य भी नहीं मिला, उसकी प्रतिक्रिया होनी 
जरूरी थी। बहुतसे थानोंके कांग्रेसी संगठन शिथिल हो गये | नौजबानों 
मेंसे बहुतही कम फिर स्कूलोंमें जाकर दाखिल हुये। वह काम करनेके 
लिये वैयार थे, कैक्रिन उनको काम नहीं मिल रहा था। रचनात्मक कामके 
नाम पर चरखा कातने, करघधेकों चलानेका उपदेश दिया जाता था। 
कुछ थानोंमे लोगोंने इसे करना भी चाहा, पर यह श्रानुषंगिक काम हो 
सकता था, भुझ्य काम नहीं। ऐरो समय नोजवानोंका दृदतापूर्वक अपने 
काममें लगे रूना आसान काम नहीं था। लोग लाखोंकी तादादमें जेल्न 
ज्ञानेके लिये तैयार ये, पर अंग्रेज ऐसी कृपा दिखलानेके लिये सन्नद्भ 
नहीं थे | 


बह 


श्प्र मेरे अ्रसहयोगके साथी 


शिथिलताके सप्रय लक्ष्मी बाबूने ब्रिहार विद्यापीठमें अपनी शक्ता 
सप्राप्त की, ओर वहाँसे विद्यालंकार बनकः निकले | अ्रत्र उनके लिये 
एकही काम था । चाहे आन्दोलन ठण्डा हो या गरम, कांग्रेस ओर 
स्व॒राज्य आन्दोलनकी ज्योति जगाये रखना | उनमें कुछ पत्रकारिताका भी 
गुण था, श्रौर उसी समय “अमृत बाजार पत्रिका” और एकाध दूसरे 
अंग्रेजी ,पत्रोंके वह स्थानीय संवाददाता रहे। एकमार्में श्रसहययोग करने 
वाले छोटे छात्रोंके ज्िये गाँधी विद्यालय कायम किया गया था, जिसमें भी 
लक्ष्मी बाबू पढातें थे | शायद १६०८ या १६१० के करीब--जब अभी 
अंग्रेजी शिक्षामें बहुत प्रगति नहीं हुई थी--इसो थानेका एक तरुण 
मैट्रिक परीक्षा में बैठा था । दिमागकी मशीन बहुत बारीक होती है, न 
जाने कया कारण हुश्रा, वह पागल हो गया । पागल होने पर भी रशाजासिह 
मार-पीट नहीं करते थे | उनका शरीर बहुत क्म्मा और अस्थि-पंजर भी 
बहुत विशाल था, लेकिन अव्यल् तो खानेका कोई ठिकाना नहीं था, दूसरे 
पागलके शरीरमें श्रमन्न लगता भी नहीं। जन्न बाबू राजासिह को कह 
दिया जाता, तो बह लड़कोंकी पढाते भी थे | रात द्वो था दिन, वह बराबर 
घूमते ही रहते थे । एकमा थानेसे बाहर वह कहीं नहीं जाते थे, द्ालाँकि 
रेज् थी, जानेका बहुत घुमीता था। हर वक्त कुछ बड़बढ़ाया करते थे। 
ग्यारह-बारह बजे रातकों भी अस्तीसे दूर सड़क पर चलते, या किसी पुलिया 
पर बैठे उन्हें बड़नढ़ाते देखा जा सकता था। उनको देखकर करुणा आये 
बिना नहीं रह सकती थी। 

गाँधी स्कूल कई साल चला, और अन्तमें लद्गी बाबूके प्रयत्नसे 
एक बड़े हाई स्कूल़के रूपमें परिणत हो गया, और कई वर्षोंसे विद्याका 
प्रचार कर रहा है | 

आन्दोलनमें गर्मी हो वा सदी, १६२६ तक--जन्र तककि में छुपरामें 
काँग्रेस काम करता रहा--क्त्मी बाबूका घर मेरे लिये दूसरा स्वराज्य 
आश्रम था। उनके घरसे एक तरहकी विचित्र श्रात्मीयता थी। राजनीति 
में मतभेद हुआ करते हैं | शिक्ष ओर सहयोगियोंमें भी कहता आ जाती है, 
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पर मुझे याद नहीं, लच्मी बाबूके साथ कभी ऐसी बात हुई हो । लक्ष्मी 
बाबू कॉँग्रेसके कामके साथ-साथ बुद्धिमें भी इंद्धि करते गये। समय के 
साथ वह असहयोगी नवतरुण श्ञान और अनुमवमें बढ़ता गया । पर, 
उनका छोटासा कद और दुबला-पतला शरीर आज भी वेसा ही है। दुबला- 
पतला होनेका मतन्नव यह नहीं, कि वह अस्वस्थ रहते २हे। लक्ष्मी बाबू 
गाँव पंचायतके मुखिया बने। जिला भोडमें जाकर उपाध्यक्ष निर्वाचित 
हुये, ओर फिर काँग्रेसी एम० एल० ए० बने | यह सब होते हुये भी उनके 
सरल स्वभावमें कोई अन्तर नहीं आया | 

लक्मी बाबुका जन्म सितम्बर १८६७ में हुआ था, अर्थात्‌ इन पंक्तियोके 
लिखते समय बह ५६ वर्षके हो चुके हैं। उनकी माता अद्भीनादेवी अभी 
भी जीवित हैं, यद्रपि पिता-चचाका देहान्त हो चुका है | ! 
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बाबू हरिहर विंह छुपरामें हाई स्कूलमें पढ़ते थे, ओर असहयोगी 
होकर श्रपने थानेमें काम करने लगें। उनमें एक विचित्र सादगी थी, 
बातोंके करनेमें अजब भोलामालापन था । उनका जन्म देकुली गाँवममे 
मई सन्‌ १८६७ में हुआ्रा था | पिता महावीर सिह ओर माता बर्तानो देवी 
साधारण स्थितिके ग्स्थ थे। छुपराके और भी हजारों घरोंकी तरह 
उनके कुलने भी कूचबिहारमें कुछ जमीन लेकर खेती कर रक्खी थी, 
जहाँसे खाने भरके लिये चावल आ जाता था| हरिहर बाबू असहयोग से' 
पहले अपने स्कूली दिनोंमें छुप्राकी रपट पार्टीमें थे | इस पार्टीके 
अशुतरा माँक्की के बाबू समापति धिंह थे । भोभपुरियोंमें .आत्मसम्मानको 
मात्रा जरूरतसे अधिक है। वह न वैयक्तिक और न जातिगत अपमानको 
सह सकते हैं | कोई अधगोरा पुलिस-इन्सपेक्टर था, जो नाहक लोगोंको 
रास्ता चलते ठोकर मार देता था। सभापति बाबू अपने बड़े भाईकफी तरह 
पहलवानतो नहीं थे, लेकिन काफी हठटे-कटठे थे। स्कूलमें पढनेकी जगह 
उन्होंने अपना समय रपट पार्टीको संगठित करनेमें लगा दिया। इस पार्टी 
मे उक्त अधगोरे जैसे ब्रिग़े अफसरोंकों पाठ पढ़ानेका ब्रत ले रक्खा था। 
सभापति बाबू जान-बुक कर छड़कसे हट नहीं रहे थे। सामनेसे बह 
अझधघगोरा साइकिलपर घंटी बजाता आ रहा था। जानते ही थे, उसका 
पारा जरूर हदसे ज्यादा गरम हो जायगा। उसने साइकिल रोककर हाथ 
चलाना चाहा, लेकिन समापति उससे पहलेही तैयार थे। उन्होंने गोरेको 
खूब पीटा, साइकिलके साथ उसे खंदकमें फरैंक दिया। रपट पार्दीकी 
विजय-दुदुमि सब जगह बजने लगी। हमारे तरणोंके लिये यह बहुत 
श्राकषंक बात थी। हरिहर बाबुने रपट पार्टीके सदस्य रहते वक्त क्‍या 
काम किया था, यह मालूम नहीं, पर वह सरगर्म मेम्तर थे, इससें सन्देह 
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नहीं । ऐसा मोलाभाला नौजवान ऐसे खतरनाक काममें हाथ डाल सकता 
था, उन्हें देखकर इसकी कोई आशा भी नहीं कर सकता था | 

हरिहर बाबू अपने थानेमें कांग्रेसका काम करते थे। देकुली एकमा 
से मील-डेठ मील दूर है | धरतसे भोजन कर आते, फिर चाहे स्कलमें 
पढ़ाते, चाहे जो दूसरा काम दिया जाता, उसे करते | काँग्रेसका काम एक 
दो वर्षक्रा तो था नहीं, और हरिहर बाब अ्रपने जीवनके श्रन्त (१६४१) 
तक उसी तरह कांग्रेसी कार्यकर्ता रहे | अ्रफततोस है, उन्होंने अपनी आँखों 
देशको स्व॒तन्त्र नहीं देखा । किसी-किसी साल उन्हें भी कचबिहार श्रपनी 
खेतीपर जाना पड़ता, और दो-चार महीने बाद लौटते, तो वहाँकी बातें 
बतलाते | लद्गी बाब॒ुकी तरह उनको स्कूल छोड़नेके बाद पढने से इतना 
ही सरोकार था, कि गाँधी विद्यालयमें पढ़ा दिया करते थे। उनकी कोई 
महत्वाकांछ्ा नहीं थी। एक सालके भीतर स्वराज्य हो जानेकी श्राशासे 
वह और उनके साथी स्कूल छोड़कर आये थे, लेकिन एक सालकी जगह 
कितने साल बीत गये । एकम्राकी स्थिति विशेष थी, वहाँ स्वतन्त्रता का 
खिराग बरात्रर थोड़ा घना जलता रहा | दूसरे ऐसे भी स्थान थे, जहाँ 
कांग्रेसी लोग बीच-बीचमें भूल जाते | उस समय भी हरिहर बाब जैसे 
तरणोंके अट्टूट विश्वाथकों देखकर मनमें बहुत श्रद्धा पैदा होती थी। 
खासकर उन लोगोंको याद करके तो और भी मनमें करुणा आती है 
जिन्होंने अपनी जवानीके अनमोल वर्ष देशकी आजादीके लिये लड़ने 
में लगाये | उन्हें जीवनमें कोई पैसी कीर्ति नहीं मिली | और हरिहर बात्र 
की तरह कितनीही शुमनाम समिधायें हमारे देशके सबतन्त्रता-यशमें चुप- 
चाप पड़ी | वह व्यर्थ नहीं गई, उन्होंने उस आगको अ्ज्वजित रखा, 
जो अ्रन्तमें अँग्रेजोंका देशसे बाहर निकालनेमें सफल हुई । 


(4 ) ५८० 


बाबू रामउदार राय 


रायकी पदवी उत्तर प्रदेशके भोजपुरी इलाकेमें गजपूतोंमे नहीं 
देशी जाती, पर भिहारमें राय, कवर आदि जपाधियों वाले भी राजपूत 
मिलते हैं | बाबू रामठदार राय एकमाके पातके, उससे सटे हुए गाँव 
भुदल्लीमें १८६७ में पैदा हुए थे। उनके पिता बाबू जगतराय साधारण 
स्थितिके किसान थे। असहयोग उन्होंने किया, फिर मैट्रिक भी पास कर 
लिया । थे पतले, लेकिन छुफुटे जवान थे | मेश उस समय नाम रामउदार 
बात्रा था। यह एक विचित्र-सा नाम है, जिसमें भोस्वामीजीकी कृति का 
प्रभाव साफ दिखाई पड़ता है। रामको उन्होंने श्रपनी किसी चौपाईमें 
उदार कहा है | उसी दोनोंकों मिलाकर इस नामकी सृष्टि हुई | मेरे साधु 
होमेसे पहले ही एक रामउदार दात हमारे शुरुके चेल्ा रहे थे, भिनके 
मरनेका उनको बहुत अफसोस था | इसीलिये मुझे वह नाम दुबारा मिला। 
में तो समझता था, सारे मारतमें किसीका ऐसा नाम न हुआ, न है| 
पर, मेरी यह धारणा भ्ूठी साबित हुई, ऋषिकेश के पास लछुमनभूला 
के एक महन्तका यही नाप्त मैंने सुना | पर, शहस्थोंमें इस नामकी कभी 
सम्भावना नहीं थी, लेकिन यहाँ हमारे सामने रामउदार राय मौजूद भे । 
“अ्रन्वेर नगरी चौपढ राजा” वाली ध्रटना रामडदार रायपर साज्षात्‌ घटी 
थी | किसी सभाके सिलसिलेमें मेरे नाम वारंट निकला, श्रोर एकमाकी 
पुलिसने बाबू रामठदार रायकों पकड़ लिया। शायद दो-चार दिन वह 
बढ़े घरकी हब्रा भी खा आये, लेकिन अन्तमें गलती मालूप्त हुईं, और . 
उन्हें छोड़ दिया गया | 

जवानीके दिन कितने मोहक होते हैं । तम्णोंका सम्बन्ध कितना 
स्वार्थडीन और प्रिय होता है, इसे कहनेकी आवश्यकता नहीं | जो तरुण 
असहयोगके जमानेमें मिलकर काम करते थे समय बीतनेके बाद उनमें 


चालू %भ्यझणा७ अआज है 


से कितने दूसरे काम श्रपनानेके लिये मजबूर हुए, क्योंकि आखिर आदमी 
हवा पीकर नहीं रह सकता। तरुणके ऊपर समय बीतते-बीतते घरकी 
जिम्मेवारी भा जाती है । रामउद्ार बाबू एकमराके गांधी विद्यालयमें 
आकर पढ़ाते थे। पीछे उन्होंने स्कूनकी नौकरी कर ली । सिसवनके 
मिद्िल धकूचमें गये, लेकिन तब भी उनका मन एकमार्मे रहता था। उनके 
बातचीतका ढंग बड़ा ही आकर्षक होता था। हँसने हँसानेमेँ कमाल करते 
थे | हाँ उनकी हँसी आँखों ओर ओोंठों तक ही सीमित रहती थी, पर दूसरे 
मुग्घ हो जाते थे। नज्ाने कहाँसे घटनायें ले झराते थे | जान पड़ता था 
विनोंद्की बात उनके सामने कोई ऐसी नहीं घठती थी, जिसको वह नोट 
न कर लेते हों। उनकी खुशमिजाजी सभीको पसन्द थी। 

एक बार घुरौंधा रेलवे स्टेशनपर दूसरी ट्रेनपर चढ़ते मैंने रामडदार 
को देख लिया। उनका चेहरा फिर हुआ था। में निश्चय नहीं कर पाया । 
पीछे यह जाना, लकवाका प्रहार था, सौभाग्य था थोढ़ेहदी समय बाद वह बिल्कुल 
ठीक हो गये | स्कूली नौकरी परतन्त्रताकी नौकरी थी। उन्होंने सोचा और 
हम लोगोंने मी सलाह दी, कि सुख्तारी पास कर लें। म्रुख्तारको नौकर 
जैसी पावन्दी नहीं थी | हम समझते थे, वह अपना कितनाही समय राष्ट्रीय 
काममें भी लगागेंगे, यद्यपि यह धारणा गलत थी, क्योंकि तरुणाईसे 
आदमी जत्र प्रोढ़ताकी सीमाके मीतर पैर रखता है, तो वह उतना स्वच्छुन्द्‌ 
आर निलेप भावसे जीवनको बिता नहीं सकता । वह मुख्तार नहीं 
बन सके | 

उनका गाँव भुइली, एकमासे सटा ही है। उसकी खेतीकी बहुत सी 
जमीन घुरदह तालमें पड़ती है।सप जगहके किसान मनाते हैं, खूब 
मुइृष्टि हो श्रीर भुइली वाले इससे उलठा चाहते हैं। अधिक इृष्ठि होने 
पर उनके धानोंके खेत धुरदहके पेटमें चले जाते हैं, और वह बीज भी 
लौटा नहीं पाते। जिस साल सूखेसे हाहाकार मचता, उस समय भुइली 
वाले मालामाल हो जाते | उनके धानके खेत एकड़में तीख और चालीस 
मन देते, फसल्षको काठनां मुश्किल हो जाता | जिस वक्त भुइ्ली वालोंका 
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धर धुरदहकी कृपासे धानसे भर जाता, उस साल अ्रकाल-पीड़ितोंको भी 
धुदहसे कुछ श्रवल्म्ब जरूर मिलता | वह वहाँ कमलकी जड़ था 
करमीका साग मनों ढो ले जाते । 

रामडदार बाबूका चाहे नोकरी करते हों, या नहीं, बराबर राष्ट्रीय 
आन्‍्दोलनसे सम्बन्ध रहा । वह भी उन्हीं नोजवानोंमें से थे, जो अपनी 
आआँलों देशको स्वतन्त्र नहीं देख सके | 


बाबू रामबहादुर लाल 


एकमाके पास चिसुनपुरा एक कायस्थ परिवारमें रामबहादुर बाबुक 
जन्म संवत्‌ १६५७ ( ईंसवी १६०० ) में हुआ था । उनके पिता श्री ठाकुर 
लालजी और माता शिवसाखो देवी अत्यन्त साधारण स्थितिके गहृस्थ् 
थे। गाँवोंमें वैसे तो अधिकांश लोगोंके घरमें दरिद्रता पैर तोड़ कर बैर्ठ 
रहती है, पर मिरवलम्ध कायस्थ परिवारकी श्थिति और भी दयनीय दीतर्त 
दे, जिनका खानदानी पेशा मुंशीगिरी होती थी। उत्तर ग्रदेशके बहुत से 
भागोंमें गाँवकी पथवारीगीरी कायध्थोंकी खानदानी चीन समभी जार्ती 
है । बिहारमें पटवारी सरकार का नहीं, तल्कि जमींदारका नौकर होता 
था, जिसका वेतन बहुतही कम था। और यदि किसी कायस्थकों वह भी 
न प्राप्त है, तो उसके घरकी ध्थिति इतनी दयनीय हो जाती, जिसके बारे 
में सोचामी नहीं जा सकता । शमबहादुर बाबका परिवार इसी स्थिति का 
था| माता-पिताने बड़ी लालणा और वकलीफ़के साथ अपने लड़के को 
अंग्रेजी पढ़ाया था, वह आगे चलकर घरका अवलम्ब साबित होगा। 
प्र, तरुण रामबहादुर गाँधीकी श्राँधी में पड़ गये, और स्कूल छोड़कर 
अपने थानेमें काम करने लगे | १६२० से लेकर आज तक किसीन किसी 
तरह बह इसी काममें लगे रहे। उनकी स्थिति पहलेसे शायद बेहतर 
नहीं हुईं, पर इसका संतोष उन्हें जरूर है, कि देशमें अब अंग्रेजोंका 
राज नहीं है | 

जितने लड़के स्कूलोंसे असहयोग करके आये थे, सबमें बाग्मिता 
नहीं थी, और न सभीमें संगठन करनेकी स्वाभाविक प्रतिभा थी। पर 
चुपचाप रह करके काँग्रेकके संगठन ओर संस्थाझ्रोंको जीवित रखने वाले 
आदमियोंकी भी जरूरत कम नहीं थी। एकमा थानेमें पं० नगनारायण 
तिवारी बहुत अच्छे वक्ता थे | वह भोजपुरीमें गीत बनाते थे और बढ़े 
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मुन्द्र ढंगसे उसे गाते थे। प्रभनाथ, गिरीश और लक्ष्मीनारायण बोलने 
की शक्ति रखते थे, और नेतृत्वकी योग्यता भी | पर, रामबह्मादुर बाबू चुप 
सेत्रा करते थे जो किसीसे कम नहीं थी। गाँधी बिद्यालयर्म पढ़ानेके 
अतिरिक्त थाना कांग्रेंके आफिसका काम उनके ऊपर था। १६२६ या 
१६२७ में जब पहलेपहल ग्राम-पंचायतोंका सरकारी कानूनके अ्रनुसार 
चुनाव हुआ, उस समय रामबहादुर बाबू प॑च चुने गये थे, पंचायत का 
काम अच्छी तरह करते रहे । उनका ग्रामीण कायस्थ परिवार देहाती निम्न 
मध्य-वर्गका: एक अच्छा उदाहरण था, जिसकी आर्थिक कठिनाइयोंका 
कोई वार-पार नहीं था | इन कठिनाश्योंकी छाप अगर परिवारके तस्ण 
के ऊपर पड़े, तो कोई आश्चर्य नहीं । यह दिन-दिन और घड़ी-घड़ीकी 
तपस्या थी, जिकके भीतरसे बहुत कम कांग्रेसकर्मियों को शुअरना पढ़ा 
था । इसे देखते हुये रामबहादुर जीके तसणा जीवनका उत्सग और भी 
महत्व रखता है | 


बाबू प्रभुनाथ सिंह 


बाब प्रभनाथ सिंह आज बिह्ारक्े कांग्रेसी नेताओंमें एक विशेष स्थान 
रखते हैं । वहाँके एम० एल० ए० तथा कांग्रेसी दलके संचालक हैं । 
असहयोगके जमाने में बह स्कूल छोड़ कर एकमा थानेमें कम करने लगे । 
उनकी योग्यताका सबत यही है कि जन्न में पहले-पहल वहाँ काम करने 
के लिये गया, तो वही थाना कांग्रेस कमेटीके मन्‍्द्री थे | उनका जन्म धाधरा 
( सरयू ) और गंगाके बीचमें अवस्थित सिताम दिवरामें १ जनवरी 
१६०० को हुआ था| सिताब दियरा का एक माग बलिया श्र्थाव्‌ उत्तर 
प्रदेश मी है। छुपराके साथ मिलनेमें सरयूकी धारा बीचमें ब्राधक 
है । बलियाके साथ उस तरहकी कोई बाधा नहीं है | बाबू जयप्रकाश 
नारापणका जन्म भी उसी सिताब दियरामें हुआ | इसे बलियसि काट 
कर छुपरामें क्यों रक्‍्खा गया, इसका कारण शात्रद उत्त रूमय कोई रहा 
हो | वैसे भाषाके तोर पर बलिया और छुपरा दोनोंही भोजपुरी भाषी हैं । 

स्कूलों ओर कालेजोंसे श्रसहयोग करके भ्रुएठके कुयढ लड़के निकले 
थे । कांग्रेली नेता भी अ्मी नये-नये थे, इसलिये कामका तज्र्बा नहीं था। 
विद्याथियोंकों उन्होंने जगह-घगह भेज दिया। उस बक्त यह ख्याल नहीं 


पुसान वन नम #नक, अिकनतनयनक,. व ककमनन 


१. जन्‍न्म--१ जनवरी १६०० ई० | 
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हो सकता था, कि किसका उपयोग कहाँ अधिक होगा। प्रभुनाथ बाबका 
थाना छुपरा था | लेकिन, छुपरा ( रिविलगंज ) और उनके बीचमें सरयू 
महानदी पड़ती थी। उनके लिये जैसा छपरा वैसा एकमा। प्रभुनाथ बाबने 
एक्मा में कंग्रेत का काम संभाला | वर्षों वह थाना कांग्रेसके मन्त्री रहे । 

जुलाईमें एकमा स्टेशन पर उतर कर में स्वयं रात को स्वराज्य आश्रम 
नहीं जा सका, लेकिन चिट्ठी श्रादमीसे मन्‍्त्री जी के पास दे दी । वह मनी 
प्रभनाथ बाब ही थे। थानेके तरुण कार्यकर्ताओंकों लिये वह दो-एक दिन 
बाद परसा पहुँच गये। फिर तो हमारा रात-दिनका साथ था। उनमें 
संगठन करनेकी शक्ति थी, श्रच्छा बोलते थे और कामके लगनकी तो बात 
ही नहीं करनी | हमारा थाना उनके जैसे तरुणोंको पाकर कांग्रेसके काममें 
जिलेमें प्रथम रहता था। दूसरी जगह तिलक स्वराज फण्डके जमा कर लेनेके 
बाद काममें शिथिलता झा गई । एकपामें इसके बाद एक बहुत बड़ी 
सभा हुई । सारे थानेके गाँवों से लोग जलूस लेकर आये। जलूसमें बीस- 
बाइस हाथी थे | एकमा खासमें उतना बड़ा बगीचा या स्थान नहीं दिखाई 
पड़ा, जहाँ समाकी जा सके, इसलिये माधवपुरके बगीचेमें सभाका 
इन्तजाम किया गया था। जिलेके नेता श।मिल हुए | उस दिनकी सभा 
आर ४०० के करीन वर्दौधारी स्वयंसेवकोंको देखकर लोगोंको आश्चर्य 
होता था। यह कहने की आवश्यकता नहीं कि इस सभाके संगठनमें प्रभुनाथ - 
बाभका विशेष हाथ था | 

नो जवानोंको काम चाहिये | काम देखने पर उनका जोश भढ़ता है । वह 
और लगनसे काम करने लगते हैं। यद्दी बात हमारे एकमा के तरुण 
मेताओ्रोंके चारेमे थी | मुझे थानेसे बाहर बिलेमें भी घूमते रहनेकी 
जरूरत पड़ी, लेकिन मैंने कमी एकमाकों छोड़ कर ऐसा नहीं किया। 
घूमनेके लिये एक घोड़ा और बड़ा सा एकका ले लिया था। उस समय 
अभी पीठ पर मुर्गा रखने वाले एक्कोंका ही चलन था, जो युक्तप्रदेशसे 
कभीके लुप्त हो चुके थे। नये वरहके एज्रकेको त्रिहरमें टमठम कहा जाता 
था। सत्याग्रहकी तैयारी होने लगी । सभायें करके लोग नाम लिखाने लगे | 


बाबू प्रभुनाथ सिंह २६ 


सरकार ने स्वयं-सेबक संगठनको गैरकानूनी घोषित कर दिया था। लेकिन, 
कानून क्या करता, जम लाखोंकी तादादमें लोग खुशीसे जेल जानेके लिए 
तैयार थे, और उनके रखनेके लिये जगह नहीं थी, इसीलिये कुछ छुने हुये 
लोगोंको ही सरकार ने ग्रिरफृतार किया। उसीमें में भी गिरफूतारही गया, 
जैसा कि पहले बतलाया, नामकी समानतासे मेरे बदले बाबू रामडदार राय 
पहले गिरफूतार कर लिये गये, पीछे गलती मालूम हुई । मैं जेल चला गया । 
एकमा, माँकी, सिसवन,, रघुनाथपुर और रिविलगंजके थानोंकों हमारे नौ- 
जवानों ने संगठित करके जगाने का काम किया । कुछ दिनों बाद प्रभुनाथ 
बाबू सम्राड़ ( टमटम ) पर चढ़े दूसरे थानेमें समा करने गये, और बहींसे 
पकड़कर जेल भेज दिये गये। भिहारमें हम सबको बक्सरके सेन्ट्रल जेल 
में रक्खा गया था | प्रभुनाथ बाबू मी आ गये | बाहर की, विशेषकर अपने 
कज्षेत्रकी, राजनीतिक गति-विधिको जाननेकी बढ़ी इंच्छा होती थी । उन्होंने 
सत्र बातें बतलाई | करीत्र छू महीने बक्पर जेलमें साथ णुज्ञारने पड़े | बाहर 
सारा समय राजनीतिमें और जेलमें सारा समय पढ़ने-लिखनेमें लगाना मेरा 
नियम था। वहाँ कितने ही विपयोंके विद्वान थे। वह क्लास लेते थे, स्कूल 
छोड़ कर आये, विद्या्थियोंके लिये स्वेछापूवंक यहाँ विद्यालयमें दाखिल 
होनेका मौका मिला, और करीब-करीत्र समीने उससे लाभ उठाया | 

इसके बाद बाहर रहते, फिर हमने अपने काम को सेंमाला | लेकिन, 
मुके जलदी ही दो व्षके लिये जेल चल्ना जाना पढ़ा | थानेका काम संभालने 
बाले प्रभुनाथ बाबू और दूसरे नौजवान मौजूद थे | । 

१६२६ के बाद मुझे एक तरह अपने कार्वक्षेत्र और क्रियात्मक राज- 
नीतिको छोड़ना पड़ा | बीच-बीचमें कभी-कभी एकमा और छुपरा जरूर 
जाता | उस वक्त यह देखकर बड़ी असन्नता होती, कि मेरे तरुण शाथी 
उमरके साथ-साथ आगे बढ रहे हैं। प्रभुनाथ बाबू थाने से जिल्ले के मेता 
बनें । जिला-घोडे और दूसरी संस्थाश्रोंमें काम करने लगे। छुपराके 
राजेंद्र कालेजकी स्थापनामें भी उनका हाथ था। फिर वहीं एक और 
डिग्री ( राजपूत ) कालेजके कायम करनेमें तो विशेषकर उन्हींका हाथ 
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रहा | एसेम्पलीमें गये। काँग्रेस पार्टीके सचेतकही नहीं बने, ब्रल्कि पिहार 
प्रदेशक सुख्य नेताश्रोमें उन्हें स्थान मिल्ा। मुझे एकमाके वह दिन 
याद आते हैं | आदमी अपने भविष्यकों अपने हृदय में छिंपाये आता है. 
लेकिन उसका श्रच्छी तरह पता उसे भी नहीं रहता, दूसरे क्या जानेंगे। 


पँ० गिरीश तिवारी 


पं० गिरीश तिवारी ने मैट्रिक पास करके असहयोग किया । अपने दूसरे 
साथियोंकी तरह परीक्षा बेठनेसे पहले स्कूल छोड़नेमें सबसे बड़ी अड़- 
चन घरसे थी। वह बहुत मेघादी छात्र थे। परिवार खानदानी २ईसोंका 
था, लेकिन अवस्था बिगड़ गई थी । अब भी जमींदार कहे जाते थे, अपने 
, गाँव बरेजा और एकाध जगह और भी कुछ जमींदारी थी, लेकिन वह 
इतनी नहीं थी, जिससे घरका काम-काज अच्छा तरह चल सकता | उनके. 
पिता कचह॒रीके अखाड़िया थे। जब देखो तभ्र छुपरा कचहरीमें हाजिर 
रहते थे। मुझे तो समभमें नहीं आता था, कि कहाँसे इनके इतने 
मुकदमे आते हैं। दुसरेके मुकदमोंको वकीलों और मुख्तारोंके पास ले 
जाकर, उनसे चौथ वसूल करनेवाले सोख्तार या एजेन्ट भी उस समय 
हुर्लम नहीं थ, लेकिन बूढ़े तिवाशैजी सोख्तारी नहीं करते थे। गिरीश 
हमारे साथ काम करते थ्‌| बराबर उनके पितासे भेंट होती रहती थी | 
यद्यपि स्कूल छोड़नेके वक्त में नहीं था, कि बरगलानेका दोष मुझपर 
लगता | पर, यह तो जानते थे कि गिरीशका मेरे साथ घनिष्ट सम्पर्क है, 
लेकिन कभी उन्होंने इसके बारेमें मुझसे कुछ नहीं कहा। 

असहयोगके आरम्म होनेके समय तक पूर्वी युक्तप्रदेश ओर बिहार 
के शिक्षितोंमें थियोसोफीका काफ़ी जोर था। अभीमती एनी बेसेन्ट्र ने एक 
लड़केकी लेकर उसे ठोकऋ-पीट कर जगत्शुरु बनानेका चीड़ा उठाया था| 
जगतगुरुके स्वागलके लिये तरणोंकी एक मणइल्ली स्थर सेन्टर यान 
जानें किस नामसे हर जगह संगठितकी गह थी | तरुणोंके सामने उपदेश 
देने, उन्हें मेस्मेरिज्प या हेप्नाव्ज्मके सहारे अमिभूत करनेके लिये 
थियोसोफीके काले-गोरे उपदेशक जच-तब देशमें घूमते रहते थे । गिरीश 
के बात करनेका बढ़ा विचित्र ढंग है। मामूली बातकों ल्लेकर भी वह 
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आदमीको हँसा सकते हैं, ओर तारीफ यह कि अपनी हँसीको केवल 
आँखों तक ही आने देते हैं। उन्होंने कभी स्टार चेम्बर या जो कोई भी वह 
संगठन रहा हो उसकी बात बड़े मनोरंजक ढंगसे धुनाई, मैंने देखा नाल्लायक, 
छोकरे वहाँ कृष्ण भगवानका दर्शन करते हैं, और भधुके कहीं कोई चुहिया 
भी नहीं दिखाई पड़ती थी। तीत्र और तकंप्रधान बुद्धि पर हेप्नाटिज्म चल 
नहीं सकता था, इसीलिये गिरीश ऋष्णका दशन करने से वंचित रहे । 

मेधाबी छात्र थे | कालेजका दरवाजा खुल गया था। घर वालोंको 
उनकी आवश्यकता थी । जैसे-तैसे वह पढ़ानेका खर्च भी दे सकते थे, पर 
गिरीोशको यही अ्रफसोस था कि मैं अपने दूसरे साथियोंके साथ पहले ही 
क्यों न स्कूलको छोड़ कर चला आया | उन्होंने फिर कमी कालेजकी ओर 
नजर नहीं दोड़ाई और बराबर राष्ट्रके काम में डटे रहे । 

उनके गाँव बरेजाके बारेमें भी दो-एक बात कह देना चाहता हूँ। बरेजा 
एकमासे माफी जानेवाली सड़कपर एक बड़ा गाँव है । वहाँ तिवारी 
आश्षणोंका गढ़ था, जिसके बारेमें आस-पासके लोग सिहाते हुये कहते 
हैं, लछिमी भर कुल दोनोंमें वह परिपूर्ण है। कमी वहाँके सभी तिवारी 
बहुत अ्रच्छी हालतमें थे। लेकिन, अन्र दो ही तीन घर ऐसे थे, जिनके 
पास काफ़ी जमींदारी थी, और उनकी बबुअई गवत्नती थी। तिवारी लोगों 
की विशाल ह॒वेलियोंको देखने से मालूम होता था कि उनके यहाँ कभी 
लक्ष्मीकी कृपा थी। जो अच्छी हालत में थे, बह भी कांग्रेसकी सहायता 
करनेसे मिभकते नहीं थे, शुप्त या प्रकट बराबर मदद देते रहते थे | 
गिरीश श्रतहयोगके आरम्भ ही में एकमार्मे काम करने लगे थे | सदा 
साथ रहनेते मुक्के उनकी योग्यवाका मली प्रकार पता था। प्रभुनाथ बान्न 
आर गिरीशनी मेरे दाहिने-बायेँ हाथ माने जाते थे मुझको उनके ऊपर 
बहुत गयब॑ था । दोनोंकी एकमा्मे रहते समय ही प्रतिद्वंद्विता छिड़ गई, 
शोर यह देखकर मुझे दुःख रहा कि वह सदा के लिये रह गई । 

१६२१ की वर्षके श्रन्तिम महीनोंमें छुपरा और उसके कई थानों 
में जोरकी बाढ़ आई । बाद-सहायताके संगठनमें मुझे भी लग 
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जाना पड़ा। जब मालूम हुआ, कि एकमाके कुछ भागों और उससे भी 
अधिक सिसवन थानेमें गढ़से लोगोंको हानि पहुँची है तो उसकी ओर 
ध्यान देनेकी जरूरत पढ़ी। सितवनमें आरम्ममें कभी कांग्रेसका कुछ 
काम हुआ,हो तो हुआ हो, नही तो असहयोग-शआ्रन्दोलनका वहाँ कोई 
पता नहीं था । श्रान्दोलन चला होता तो वहाँ कार्यकर्ता रहते | तदण 
कार्यकर्ताश्रोके होने पर बाढ़ या दूसरे किसी काममें सहायताको संगठित 
किया जा सकता था | वहाँकी स्थितिकी देखकर मैंने गिरीशकी कहा, 
वह वहाँ जानेके लिये तैयारहे। गये। एकप्ता मूल स्थान था, उनका 
भी और मेरा भी | इसलिये उतके छोड़नेमे दुःख जरूर होता था, लेकिन 
हमें कामकी देखना था। सिसवन थाना राजनीतिक कामके लिये मझ्भूमि 
जैसा था। वहाँका सभसे बड़ा श्रौर धनी गाँव चेनपुर था, जिसकी ही 
शाखा छितोली भी था। यहाँ बढ़े-बड़े धनी जमीदार रहते थे, जिनकी 
आमदनी पहले लाखों तक पहुँचती थी | लेकिन कई उनमें त्रिगढ़ गये ये । 
बंगड़े हुये जमींदार भी अपने दिमागको श्रासमान ही में रखते थे । कैसे 
बह अपने क्िफाफेको कायम ख्लते हैं, यह हमारे जैदोंके लिये समझना 
भी मुश्किल था, | कितनोंके महल अश्रच्छी हालतमें थे, और कितनेदी 
अपनी-श्रपनी हवेलियोंके दरवाजों और कड़ियोंको बेंच कर पी रहे थे | 
शराब पीनेका उनमें बहुत रवाब था। जातिके तौर पर शरात्रके वर्णित 
रहने पर भी सम्रथकों उसे छोड़नेके लिये मजबूर नहीं किया जा 
सकता | लोग रूट गोसाई” जी की पाँती त्रोल्न देते हैं--'समरथको नहिं 
दोष शुसाई ।? ह 

चेनपुरके शबू लोग अंग्रेजोंके परमभक्त थे | बढ़े जमींदारोंका 
अंग्रेजोंके राज्यके भीतर स्वतंत्र अलग राज्य था। वह कानूससे ऊपर 
थे, अपनी निरीह रियाया पर चाहे जो भी अत्याचार कर सकते थे | उनकी 
मर्जके खिलाफ कोई कांग्रेसका काम करनेके लिये कैसे तैयार हो सकता 
था ! चैनपुरमें या तो जमींदारोंके लग्गू-भग्गू थे, या उनके असामी 
( प्रजा ), कुछ भोड़ेसे छोटी-मोटी दूकान करने वाले बनिये थे। बाबू 

रे , 
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गगोंकी छायाके कारण वहाँ कॉग्रेसका बिरवा पनपने नहीं पाता था । 
7रीशजीको ऐसी ही जगह काम करना था। कठिन काम था, यह में समभ 
हा था, क्योंकि बाढ़-सहायताके कामके संगठन करनेसे पहले मैं एक-दो 
7२ चैनपुर-सिसबनका दौरा कर आया था। म्रुके गिरीशजी प२ पूरा 
रोसा था, लेकिन यह आशा नहीं कर सकता था, कि स्कूल छोड़कर 
गया एक नातजर्बेकार तदुण ऐसी जगह जाकर पूरी तोरसे काम कर 
केगा । गिरीशजी ने कठिन कामको उसां तरह लेकर अच्छी तरह करना 
[रू किया, जिस तरह पानीमें मछली। चेनपुरके डरपोक बनिये और 
सरे लोग उनकी सहायता करनेके लिये तैयार हुये। बाढ़में सहायता देने 
: लिये उन्होंने जगह-जगह घूम-घूम कर जो काम किया था, उसका बहुत 
'भाव पड़ा | सितवन थाने ओर चैनपुरमें धीरे-धीरे कितनेही कांग्रेसके 
मी तैयार हो गये । बाबू लोगो में छितोलीके बच्चा बाबू (बाब भ्रीनन्दन 
साद नारायय सिंह ) उनके प्रभावर्स आये। बच्चा बाबने अपता समय 
ग्रेसकोी देना शुरू किया। कितनेही समय तक गिरीशजी खिसवन थाने 
; प्रधान नेता और कार्यकर्ता रहे । साधारण लोगोंमे मिल जाना, 
नके पेठमें बैठ कर बातोंकी समझक्ाना जैसे जननायकके शुण उनमें 
जीजूद थे | 

चरला और खदरके बारेमें मेरा वही |बचार नहीं था, जोकि गाँधीबादी 
ताश्रोंका | तो भी जब लोग बाद या दूसरे कारणों से भूखे मर रहे हों, 
स वक्त चरज़ा ओर खहरसे उनको चार पैसे मिल सकते थे, यह 
नके लिये चड़ी सहायता थी । इसे में स्वीकार करता था। बाढके समय 
मे बहुतसे चरखे और करथे बनवाये | सिसवन भी “अपनीही जगीरी” 
' था। सन्देश जानेपर गिरीशजी ने बहाँसे चार सोौके करीब तकुये 
नवा भेजे। बेचारे लोहांरको कुछ मजूरीके पैसे मिले । एकमामें हम 
नका पूरा उपयोग नहीं कर सके । 

दो सालकी दूसरी जेल-यात्रासे लौटठनेके बाद १६२४ में फिर हम 
से ही काम करते रहे | उस समय बच्चा बाबू और गिरीशजी भी कानपुर 
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कांग्रेसमें गये थे। कांग्रेसके बाद मुझे घुमक्कड़ीने खींच लिया, और पाँच 
सात महीने में पंजाब, कश्मीर, लद्दाखकी सैर करने चला गया। इस बीच 
ऐसी धटना घटी कि हम दोनों दो विरोधी कैंप में चले गये। बच्चा बाब 
कांग्रेसमें दिल लगाकर काम कर रहे थे। पिसवनके कांग्रेसी कार्यकर्ताश्रों 
आर गिरीशजीका ख्याल उन्हें कांग्रेसकी ओरसे एसेम्बलीमें खड़ा करने 
का होना स्वाभाविक था। में बराचर देखता नहीं था, लेकिन पिछले दो-तीन 
वर्षों बच्चा बाबने मन लगाकर काम किया था। जिले भरमें घूमे थे 
आर आधे जिलेके कांग्रेसी कार्यकर्ताश्रोंका उन्होंने विश्वास प्राप्त कर 
लिया था | लद्दालकी ओर मेरी अनुपस्थितिमें कांग्रेसकर्मियोंनें बण्चा 
बाबुको एसेललीमें भेजनेका पक्का निश्चय कर लिया, इस निश्चयमें 
सबसे बड़ा हाथ गिरीशजीका था | 

लेकिन उस चुनाव-क्षेत्रसे कांग्रेस चुनाव-मण्डलने एक दूसरे योग्य 
कांग्रेसकर्मीकी खड़ा कर दिया। अब हमारे कार्यकर्ताओंकी गति साँप- 
छुल्कुन्दरसी हुईं । बच्चा बाबुकी गिरीशजी वचन दे चुके थे, उनके साथ 
ओर भी कितनेही कार्यकर्ता प्रतिशाबद्ध थे। वह उन्हें बीचमें कैसे छोड़ 
क्षकते थे ! मेरे लिये तो कांग्रेसने जिसको खड़ा कर दिया, उसीका समर्थन 
करना आवश्यक था। मेरी भी इच्छा थी कि कांग्रेसकमियोंकी रायको 
हुकराना नहीं चाहिये | जिसके लिये उनकी राय थी, उसकी सफलताकी 
भी अधिक संभावना थी | चुनावमें मैं कांग्रेसी उम्मीदवारके लिये सभायें 
करता फिरता, ओर उधर गिरीश कांग्रेत-विरोधी उम्मीदवार के सारथी बने | 
इसमें शक नहीं कि गिरीश जैसा सारथी यदि न मिला होता, तो 8जारों 
ख्े करके भी बच्चा बाब हार जाते। हम दोनोंकी विचित्र स्थिति थी | 
महाभारतके द्रोण और श्रद्नुनकी कथा याद झाती थी। दोनों दो ओरसे 
लड़ रहे थे, जेकिन उसके निजी सम्बन्ध कोई अन्तर नहीं आया। खुनाव 
के दौरेमें हम कभी-कमी मिल जाते, गिरीश आकर चरण छूकर ओोबाकफो 
प्रणाम करते | 

इसी चुनावमें एक और भी बात आई । किसानोंके प्राय-स्वामी 
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पहजानन्द सरस्वती उस समय बच्चा बाबके समभक होकर उनके चुनाव- 
क्षेत्रमें घूमते थे। प्रचार करनेवाले मेरे घुआँधार प्रचारसे घबराते थे 
और कभी ऊठपटाँग बातें भी करना चाहते थे। हम दोनों अभी इतने 
घनिष्ट नहीं हुये थे, लेकिन एक दूसरेके अहृष्ट प्रशसक थे | जब कभी 
कोई ऐसी बात बोलना चाहता, तो स्वाप्तीजी उसे डांट देते थे--चुप रहो, 
तुम्हें उनका क्‍या पता है । 

चुनाव में गिरीश जिसके सारथी चने थे, डवकी जीत हुई, ओर कांग्रेस 
की द्वार हुईं। चुनावके समय ऐसी घटनाओंका अभी पहलंपहल तजर्ना 
था, लेकिन मैं कुछ सजग हो गया था | एक बार कांग्रेस के विरोधमें खड़े 
लोग सदा उसके विरोधी नहीं रह सकते । बच्चा बाबू फिर कांग्रेसमें आये। 
गिरीशजी ने चुनावके वक्तमें चाहे जो कुछ किया हो, पर वह बराबर 
कांग्रेतके रहे। १६२७ के बाद मैं बाहर रहने लगा, गिराश अपने और 
कितने साथियोंकी तरह स्वतन्त्रता थान्दोलममें कार्य करते रहे । कितनी 
द्वी बार जेल गये | नमक-सत्याग्रहमें तो भरेजाने कमाल कर दिया था। 
यहाँ गोरशा सैनिक बैठा दिये गये थे | राष्ट्रीय कण्डा खड़ा होने नहीं शा 
था, कैकिन बरेजाके तदण न जाने कन्र किसी ऊँचे पेड़के ऊपर राष्ट्रीय 
अऋणडा गाड़ आते। गोरखा सैनिक और अफसर उसके उतारनेके लिये 
परेशान हो जाते । बरेजासे डेढ़ ही मील पर दो-दो हवाई €कूल होने पर भी 
गिरीश तिवारीके प्रथत्नसे वहाँ हाई स्कूल खुला | उनका सम्मान जिले 
आर थ्रान्तमें बढ़ा | एक बार कुछ समय तक उन्होंने प्रान्वके जन-कल्याणु- 
विसागके उपाध्यक्षका काम सेंभाला । कांग्रेसी ओ्रोरसे एसेम्बलीगें 
चुनें गये । आज सारे बिहारमें उनकी दक्षुताको लोग मानते हैं। उनके 
बढ़े पिता अपने पुत्रको इस अवस्थामें नहीं देख सके | पिताने पीछे 
अपनी सफेद दाढ़ी बढ़ा ली थी। सन्‌ ४२ के आन्दोलनमें गिरीशजी ने 
दिल खोल कर भाग लिया | उसी समय पुलिसके हाथ न पड़नेके लिये 
उन्होंने दाढ़ी बढ़ाई, फिर उसके साथ मोह हो गया। 


गोस्वामी फुलनदेव भिरि 


एकमा थाने में बेतवनिया एक छोटा-सा गाँव है। अ्रसहयोगके समय 
में बहुत बड़ी संख्यामें विद्यार्थी स्कूल-कालेज छोड़कर चले आये थे | कुछ 
दिनो उन्होंने काम भी किया, लेकिन पीछे कामके श्रमाव या राजनीतिक 
अनुत्साहके कारण कितने ही घरमें बेठ गये। गोस्वामी फुन्ननदैव गिरि 
बेतवनियाके रहने वाले थे, और कांलेजमें आई० ए० ( एफ० ए० ) में 
पढ़ते थे, जहाँसे श्रतहयोग करके चले आये | कुछ महीनों आद मुझे पता 
लगा कि एक नौजवान विद्यार्थी अपने गाँवमें पड़ा हुआ है। उन्हें भी 
मालूम हुआ कि एकमा थाना जगा है। वह काम करनेके लिये आ गये | 
फुलनदेवजी का त्याग एक और तरहसे देखने पर भी असाधारण था। 
उनका शरीर दुबला-पतला है और एक पैरते मजबूर होने ते वह खेती- 
गहस्थीका काम नहीं कर सकते थे, और न दूसरे किसी रास्तेका मिलना 
आसान था। काम करनेकी बात हुई। लेकिन काम कया दिया जाय ; 
घूम-घून कर सभायें वह कर नहीं सकते थे । 

लेकिन, कामकी क्‍या कमी थी ! हमारे थानेमें गांधी विद्यालय लड़कों 
के पदढनेके लिये था | स्वराज्य आश्रमके लिये हमने एक मकान दखल 
कर लिया था। बेचारे मकान-माल्िक छारा शहरके रहनेवाले थें, वह 
निकाल नहीं सकते थे । पढ़ानेके लिये हमारे पांस नौजवानोंकी कमी नहीं 
थी | जरूरत नहीं थी कि जो पढ़ावे, वह समार्भें माषण देने भी जाय। 
फुलनदेवजीके लिये यह भी काम हाजिर था, लेकिन मैं कुछ दिनोंसे सोच 
रहा था, हमारे यहाँ खह्टरका भी कुछ काम शुरू हो । सैकड़ों चरले बनवा 
कर हमने बाँटे, लेकिन उनमेंसे बहुतेरे ईधनके काम आये | तजबेँने बतलाः 
दिया कि चस्खा बाँटना बेकार है। घरखेके साथ रुईको भी सुलभ करना 
ध्वाहिए. | जो सूत कते, उसके कपड़े बनानेका या खरीद लेनेका भी प्रवन्ध 


ड्प्द मर असहयोगर्क साथी 


करना जरूरी है | यदि इतना हो जाय, तो खद्दरका काम चल सकता है। 
छपरा जिलेमें मलखाचकमें खद्दर उत्पादनका एक बड़ा केन्द्र कायम 
हुआ था, लेकिन वह सब जगह अपनी बाँद नहीं फैला सकता था । फुलन- 
देवजी को कहा--आप यहाँ खद्दर मण्डार संगठित कीजिये | ब्राढ़-सहायता 
के मदसे कुछ रुपये इस कामके ज़िये मिल गये, इसलिये कार्य आरम्भ 
करनेमें आरथिक कठिनाई नहीं थी। उसी वक्त मैं घूमते हुये बिन्दालाल के 
रामपुरमे पहुँचा | रामपुर कायस्थ लोगोंका गाँव है, किसी समय वे लोग 
पहुत खुशहाल थे | वहाँ पुराने जमानेकी एक हवेली उसी सालकी वर्षा 
में गिर गई थी, जिसमें साखूकी पुरानी धन्नी लगी हुई थीं। पचचासो वर्षों 
की यह लकड़ी रेढ़ी-मेढी होने वाली नहीं थी | मुझे मालूम हुआ, इनका 
करघा बहुत अच्छा बन सकता है। मैंने गाड़ी भर खरीदकर परसामें किसी 
आदमीके पास रखवा दिया, बढ़ई उसे करधा बना-बनाकर भेजने लगे। 
आधी-तिहाई ही लकड़ीका इस्तेमाल हो सका, ब्राकी लकड़ी जिसके पांस 
अमानत रही, उसीके काम झाई । फुलनदेवजीकों सब्र लोग गिरीजी 
कहते थे। वह खानदानी गोसाई थे, लेकिन नौजवान इतना शिष्टाचार 
करना नहीं जानते, इसलिये सभी लोग उन्हें गिरीजी कहा कस्ते थे | 

गिरीजी घड़ी लगनके साथ एकमाक्े छोटेसे लददर-मण्दारमें लग 
गये। रुई कते सूसके खरीदने और उससे कपड़ा बुनवानेके कामको 
उन्होंने अच्छी तरह संगठित किया | लेकिन मुकाब्रिला मिज्ञके कपड़ोंसे 
था | अभी अम्बर चरखा जैसा कोई चरखा नहीं निकला था, इसलिये दिन 
में दो-चार पैसेसे ज्यादा कताई करके मजूरी पाना सम्भव नहीं था। यह 
लैक्चर देना आसान था कि शुघ्यसे चार पैसे बहुत अश्रधिक होते हैं | लोग 
इसको माननेके लिये तैयार नहीं | बेकार रहना पसन्द था, लेकिन इतनी 
कम मजुरीका उनके लिये कोई आकर्षण नहीं था | गिरीजीमे खहर- 
भण्डारको दो-एक वर्ष सैभाला, फिर वह श्रपने आप बैठ गया | 

बड़ी जेल-यात्रासे लौडनेके बाद मालूम हुआ, कि गिरीजीने वैद्यक 
परीक्षा पास कर ली। बेतवनिया छोड़कर उन्होंने एक्प्राक्ो प्रेक्टिस 


गोस्वामी फुलनदेव गिरि ३६ 


के लिये अच्छा समझा | एकमा केद्धमें है, वहाँ स्टेशन, थाना, रजिस्टरीके 
साथ-साथ एक अच्छा खासा बाजार है। वहीं पर उन्होंने चिकित्सा शुरू 
करदी | लगन तो उनमें थी ही, और समझ भी, इसलिये उनकी प्रेक्टिस 
जम गई | ब्रीमारोंको देखनेके लिये उन्हें पैदल जानेकी जरूरत नहीं थी, 
घोड़ी र्बली | एकमाम रहनेसे एक फायदा यह भी था कि वह कांग्रेस 
के काममें ब्ररावर सहयोग देते थे । 

इसी साल ( १६५४६ ) के आरम्ममें एकमा जाने पर गिरीजीसे भेंट 
हुईं | उनके तरुण चेहरेकों ही मैने बहुत अधिक देखा था। बीच-बीच में 
भिन्न-भिन्न आ्आयुके मुँहको भी देखा, पर उसकी स्मृति मजबूत नहीं थी। 
अब में देख रहा था उनके बाल सफेद हो गये है | शरीर पर कुछ मांस 
बढ़ा तो है, लेकिन वह नाप्रमात्र ही का। अपनी जवानीकों उन्होंने देश 
के लिये करब्रान किया था। ऐसी कुर्बानी करनेवाले हमारे देशके नौजवान 
बुढ़ापेमँ भ्राथिक चिन्ताओंसे ग्रस्त हैं । गिरीजीसे यह सुनकर बड़ी खुशी 
हुई कि उनके लड़के अच्छी तरह हैं।गिरीजीका जीवन मी सुखी है। 
एकमामें दो-तीन घर बना लिये हैं । किसी समय उन्होंने बेतवनियामें ही 
जड़ी-बठियों और ओओषधिके बृक्तोंकी लगाना शुरू किया था। बेतवनिया 
छोड़ कर एकमा रहना उनके लिये अच्छा हुआ | अ्रव तो ३० वर्षसे ऊपर 
एकमामें ही रहते उनको हो गये। उनके चच्चोंका घर एकमा ही है। 
गिरीजीको इसका श्रफतोस नहीं हो सकता, कि उनकी जवानी व्यर्थ गई । 
देशको स्वतम्त्रताका जो स्वप्न उन्होंने तरुणाईमें देखा था, अब उसे 
प्रत्यज्ञ देख रहे थे। अ्रभी मी देशफी कठिनाइयाँ और दरिद्रता हटी नहीं 
है, गैकिन अंग्रेज राहु तो यहाँसे चले गये। पिता--गोरबामी रामजनम 
गिरी, माता--भीमती परमेश्वरी देवी, जन्मदि न--१ फरवरी, १६०२ । 


पं० ऋषिदेव ओका 


ओफ्राजी खलीफा थे | खलीफा उधर पहलथानको कहते हैं। कान 
टूटा रहना पहलवानका चिन्ह है। श्रोक्ाजी के दोनों कान दे हुये हैं। 
उनका कद मभझ्कोला था और शरीर ऐसा था, जिसे देखकर कोई उनके 
पहलवान होनेका शुमान नहीं कर सकता | १६२१ और उसके बाद 
जब आओमाजी से मेरा सम्पक हुआ, वह प्रौद़ाबस्थामें पहुँच चुके थे। 
४० ४५ वर्षके रहे होंगे । हो सकता है, उससे दस वर्ष पहले उनका शरीर 
अधिक तगड़ा रहा हो | पर, पं० ऋषिदेव ओमकाकी अपने एकमात 'जवान 
पुत्रके मरनेका शोक सहना पड़ा। तरुण पुत्रवधूको देख-देखकर वर्षों 
बीतनेके बाद भी वह अपने बेठेके बियोगको भूल नहीं सके | जच्र मैं 
उनको देखता, तो उनके भीतर सुलगती आगको देखकर उद्दिम्म हो उठता | 
बाहरसे वह श्रपने शोककों कभी नहीं प्रकट करते थे | 

पं० ऋषिदेव जीका गाँव हूसेपुर एकमरासे बहुत दूर नहीं है, मील- 
सवा मील होगा और परसाका तो वह सटा हुआ गाँव है। ओफाजी 
चोड़ी बाँहका कुर्ता पहनते थें। मेरी उस समय धारणा थी कि खलीफा 
के लिये एऐेपा कुर्ता जरूरी है। उनकी मूँछ काफी रोबीली थी। खड़ी 
करके नहीं रखते लेकिन वह गिरी मी नहीं होती थी। अपने घरमें रहते 
हैकिन उनका एक पैर एकप्ाके स्वराज्य आश्रममें रहता था । 

ओमाजी आअधक पढ़े-लिखे नहीं थे | यही समर्िये' दस्तखत कर 
लेते और रामायण पढ लेते थे | मोजपुरी-विशेषकर पूर्वी भोजपुरी-क्षेत्र के 
लोग हिन्दी बोलने के फेर में नहीं रहते, बह अपनी ह” ब्रोली बोलते हैं। 
लेकिन, जहाँ तक स्वति बतलाती है, वह अपनी भोजपुरी में हिन्दी की पुट 
भी डाल लेते थे। हिन्दी को वहाँ उद्‌ -फारसी कहा जाता था। शायद 
ओमानी के ऐता करनेका कारण उनका रेवतीसे सम्बन्ध था | का 


पं० कऋषिदेव ओमा ५ 


जाने ननिहाल या क्या सम्बन्ध उनका रेवतीमें था। रेवती सरयूपार बलिया 
या गाजीपुर जिलेमें एक बहुत बड़ा गाँव है। शायद अखाड़िया भी वह 
वहीं हुये । अपने गाँवके श्री भुवनेश्वर श्रोभा उनके चेलोमें से थे, 
जिनका शरीर उस्तादसे ज्यादा तगड़ा था | 

हसेपुर ओमा ब्राह्मणोंका गाँव है। मामूली खेती-किसानी उनका पेशा 
है। पासमें परसा बाबू लोगोंका गाँव है। पुराने ढंडमंड महलोंके भीतर 
अब भी दो-एक महल श्रात्राद थे, जहाँ दरबार लगता था। शामको ४ बजे' 
से दो-तीन धघंटेके लिये मुसाहिब आ जाते थे अधिक ऊँचे दर्जेफके मुसाहिब 
तो देवढिया या दूसरे उन गाँबोंके लोग ही हो सकते थे, जिनमें कुछ विद्या- 
बुद्धि अधिक ।थी। हसेपुरमें विद्याका कोई प्रचार नहीं था। बहाँके 
मुसाहिच बाबू लोगोंकी लड़ाईमें लाठी चला सकते थे | भोजपूरियों 
की लाठी बंगाल तक कीति अजित कर चुकी थी। हूमेपुरमें ग्रच्छे लठधर 
आमानीसे मिल सकते ये | श्रोक् जी लठधरोमें नही थे। मामूली किसान 
थे, सतसंगका प्रभाव पड़ा था। यही कारण था कि बह कांग्रेस आर 
अ्रसहयोग-अआनन्‍्दोलनमें काम करते थे | सर्वशक्तिमान्‌ अंग्रेजोँका शज्य 
हिन्दस्तानसे चला जायगा, यह जन्र बढ़े-बड़े पढ़े-लिखे वकील-बैरिस्टरोंके 
नहीं समझें आता था, तो हसेपुरके किसानके लिये उसका समझना 
तो टेढ़ी खीर था, इसे कहनेकी आवश्यकता नहीं। पर, जहाँ बुद्धि नः 
काम देती हो, बहाँ श्रद्धा बहुत सहायक होती थी। ओमा जी की अपार 
श्रद्धा थी। वह समभते थे, अंग्रेज जरूर हमारे देशसे जायँँगे शोर हमारा 
अ्रपना राज्य होगा । वह जोशमें आकर कभी-कभी अंग्रेजोकों दो चार गाली 
भी दे देते थे | हम उनको अपने थाने ( एकमा ) का एक नेता मानते थे । 
न जाने क्यों गेश आकर्षण उनकी ओर बहुत ज्यादा था। हो सकता है,, 
इसका कारण उनका भोला-माला स्वभाव, उनकी अद्ूट श्रद्धा हो। उनका 
पारित्रारिक दुखमय जीवन और भी श्रधिक करुण मालूम होता था । 

एक ऐसा भी समय आया, जब अपने पुराने सम्बन्धके कारण ओम 
जी मे परसाके एक बाबू के पछमें होकर परसामें ही मेरे लिये कुछ 


४२ मेरे असहयोगके साथी 


अग्रिय शब्द कहे | बाबू हमारे कांग्रेसी जिल्ा-बोर्डके उम्मीदवार भ्री लक्ष्मी 
नारायण पिहके ख़िलाफ़ खड़े हुये थे। मैं कांग्रेसकी ओरसे प्रवार कर 
रहा था | ओफ्राजी स॑ पे-सारे आदमी तो थे ही । वह अंग्रेजों के दुश्मन थे, 
लेकिन बाब अंग्रेज नहीं थे, वह तो खानदानी सरपरस्त थें। जैसे भी हो, 
वह भठक गये। उस दिन जो शब्द उनके मुहसे निकले, उसके कारण 
'मुझे बहुत छोम हुआ | लेकिन, उसके कारण ओक्ाजीके प्रति मेरे भावों 
में जरा भी परिवर्तन नहीं हुआ । मैंने सोचा, जत्र तक जमींदारी प्रथा है, 
तब तक ऐसा होता ही रहेगा | शायद १६९६ या १६२७ की बात है | 
उसी दिन मैंने प्रतिशा की कि जब्नतक जमींदारी-प्रथा रहेगी, तबतक मैं 
परसामें नहीं आऊँगा | यह प्रतिज्ञा प्रिल्कुल चुप्चापकी गई थी और कभी 
परसा चलनेकी बात पर ही किसी-किसीको इसका पता लगा। लेकिन 
वर्षों न जानेसे इसका बहुत प्रचार हो गया । जमींदारी डठनेके बाद 
परसाके बन्धुओंका आग्रह हुआ, तीस वर्ष बाद इस साल मैं वहाँ गया । 

उस दिन परसामें ओम्ाजी को देखकर मुम्हे अपार आनन्द होता। शेकिन 
वह तो वर्षों पहले दिन रात दिलमें जलनेवाली मट्टीसे मुक्त होकर चले गये 
थें। जिस दिनकी वह इतनी लाक्षसासे प्रतीक्षा कर रहे थे, वह दिन आया। 
उनके अ्रपार घ॒णाके पात्र अंग्रेज देशको छोड़कर चले गये | लेकिन उन्होंने 
इसे अपनी आँखों नहीं देखा | ५० ऋषिदेव ओमा जैसे हमारे देशके लाखों 
किसान-पुत्रों और गरीबोंने चुपचाप अपने जीवनकी आहुति स्वतम्त्रता- 
यज्ञ दी । 
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दुनियामें हर देश ओर हर कालमें उच्च आदर्शों के लिये अपने 
नवयोवनका उपहार चदानैवाले तरुण सदासे रहे हैं। भारतकी स्वतन्त्रताके 
लिये वही दीवाने बने | गाँधीजीने जब देशको असहयोगके लिये पुकार की, 
तो समभसे बड़ी संख्यामें वही श्रंगे आये | उन्होंने अपने स्कूलों और कालेजों 
को छोड़ा, नौकरियोंकों लात मारा, भविष्यकी कोई पर्वाह नहीं की। १६२१ ६० 
में स्वराज्य प्राप्त करना बहुत दूरका सपना था | तेनब्हादुर सप्र॒ और दुसरे 
अपनेको दिमागमें लासानी समभनेवाले इसकों कोरा पागलपन सममते थे। 
विधिकी विडम्बना देखिये कि कुर्षानियाँ करनेवाले भुला दिये गये, लेकिन 
सश्रुको आधुनिक भारतका चाणक्प मानकर दिल्ली के देवताओंने ढिल्‍ली में 
लाखों रुपया लगा कर उनका स्मारक सप्र-मवनके रूपमें खड़ा किया। अंग्रेजोंके 
इस अनन्य भक्तकों क्या यह पारितोषिक मिलना चाहिये था ! आज सत्तारूढ़ 
भले ही मनमार्न' कर लें, लेकिन इतिहास इसे क्षमा नहीं कर सकता ! 

वाषुदेवने भी बिहारके हजारों विद्यार्थियोंकी तरह हाई स्कूलसे असहयोग 
किया | अपने गाँव छित्रोलियामें बैठ गये थे, जबकि असहयोगकी पहली 
बाढके दवबनेके बाद जुलाई ( १६३१ ई० ) में मैं एकमा पहुँचा | काम करने 
बाले तरुणोंकी कमी नहीं थी, लेकिन उन्हें काम नहीं मिल रहा था। दूसरी 
झोर कामकी भी कमी नहीं थी | थोड़े ही सम्यमें घर बैंठे ऐसे बहुत से 
तरुण काम पर लग गये, उत्साही तरणोमें रहते मुके बड़ी प्रसन्नता हुईं | 
एकमा थाना को हमने जगा दिया । पड़ोसमें सिसबन थानेमें बाल-सहायंता 
की आवश्यकता देखकर मैंने गिरीशकों भेजा और उन्होंने बाद पीड़ितोंकों 
ही सहायता नहीं पहुँचाई, बढ्कि उस थानेमें भी कांग्रिका ऋण्डा फहराया । 
इसी समप पासवालें *घुनाथपुर थानेकी श्रोर मेरा झ्याल गया, जहाँ भी 
बादसे क्षति पहुँची थी | उस समय मुझे क्‍या मालूम था कि इसी थानेके 
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अमवारीके पीड़ित किसानोंके लिये मुके सत्याग्रह करना, सिर फुड़ाना पढ़ेगा, 
ओर कांग्रेस सरकार द्वाग हाथोमें हथकड़ी पहनाकर जेल भेजा जाऊँगा। 
हों, ऐसे समय ( १६३६ ) जन्र कि अंग्रेज हमारं॑ दंशसे गये नहीं थे | 
रखुनाथपुर थानेका काम सँमालनेके लिये मैंने तरुण वाधुदेवकों भेजा । 

रघुनाथपुर मेरे लिये अपरिचित नहीं था। में वहाँ कई समभायें कर 
जुड़ा था | देख रहा था, लोगोंमें देशही आजादीके लिये उत्साह है, पर 
इस उत्साहको एकत्रित कर शक्तिका रूप देनेवाला कोई नहीं था । रघुनाथ- 
पूरमें किसी ऐसे तरुणकों न देखकर वाघुदेवकों भेजा | गाँव-गाँवमें समायें 
की, कुछमें गया, कहीं-कहीं गिरीश भी गये। गाँवकी कांग्रेस पंचायर्ते 
संगठित हुई | बकालत और मुख्तारी करनेवाले लोग कचहरियोंको छोड़ 
नहीं सकते थे, आखिर 'जीविकाका सवाल था | लेकिन, उनमें बहुत कम 
सप्र जैसे आंग्रेजोंके शुसानुवाद करनेवाले थे | बह भी यथाशक्ति सहायता 
करने थे। मुरारपट्टी शिक्षित कायस्थोंका गॉव था। वहाँके कितने ही लोग 
बकील, मुझवार और सरकारी नौकर थें। वही थानेडा केन्द्र सा बना। 
वासुदेबसिहने तीन-चार महीने काम किया। दिसम्बर ( १६२१ ६० ) में 
गाँधीजी सत्याग्रह छेड़नेवाले थे। देशमें उसके लिये सभी जगह तैयारी 
नहीं हुई थी। ब्रिहारके भी कितने ही जिक्षे पिछुडे हुये थे, पर छुपरा 
( सारन ) जिला श्रपने साहस और शोय॑ के लिये मशहूर था। डसके 
अपने ही रागे कुंवरसिहने १५७ ई० के युद्धका नेतृत्व किया था। चम्पारन 
जिलेने गाँधीजीके नेतृत्वमें अपने यहाँसे निलहे-गोरोंकों ऐसा धक्का दिया, 
कि वह चारोखाने चित्त हो गये, और थोढ़े' समयमें निलह्दोका कहीं पता नहीं 
थः | छुपरा भला इस समय कैसे पीछे रह सकता था १ लेकिन, यह में जरूर 
कहूँ गा कि वहाँ मी हरेक थानेमें जोश नहीं देखा जाता था। खुद छुपरा 
यानेमें दिया तले अन्चेरा था | 

हमने तीन थानों एक्मा, सिसंबन और रघुनाथपुर को तैयार करनेका , 
काम सँभाला था। में सारा भारत घूमा हुआ था, अपने तरुण साथियोंसे 
अधिक तज्र्मा रखता था, धार्मिक शाजार्थ ओर सभायें भी की थीं, तर्णों 
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को जमाकर एक विद्यालय भी खोलकर साल मर देख चुका था। पर राज- 
नीतिक संगठन ओर उस ज्ेत्रमें काम करनेका मुझे यह पहला “अवसर 
था | मेरे सम्रगस्क या जेठे साथी मुझसे ज्यादा नहीं जानते थे, इसलिये 
अपनी सुझ श्रौर तरुण मिन्रोंकी सलाहसे जो बात ठीक लगती थी, उसीपर 
चलता और अपने साथियोंको भी चलाता । जनतामें उत्साह पैदा करने के लिये 
थाने भरके लोगोंकी बढ़ी सभा होनी चाहिये । सारे थानेमें सत्याग्रहके लिये 
ओर अंग्रेजोंके श्रभावम शान्ति-व्यवस्था कैसे कायम रहे, इसके लिये स्वयं- 
सेवकोको भर्ती करनी चाहिये । स्वयंसेवक भी ऐसे हों, जिनको देखनेसे द्वी 
पता लग जाय कि यह गाँबीजीकी सेनाके सिपाही हैं । सिपाही बनाने में 
मी इतना कम ख् होना चाहिये, कि जिसे हमारी गरीब्र जनता बद्श्ति कर 
सके | सत्र सोच कर कुर्ता, माँधिया, गाँधी टोपी, एक भोला और लाठी 
यही स्वयंसेवकोंकी वर्दों निश्चय की गईं। घेलेके रामरजमें रैगाई हो जाती। 
सब्च मिलाकर तीन रुपयेसे कम द्वी खर्च आया । एकमामें चार सौसे ऊपर 
सस्‍्वयंसेतक उस, दिन च्रीस हजारकी माघवपुर समभामें एकत्रित हुये थें। 
सामन्‍्तोंके गद चैनपुरमें थानाके सेनापात गिरीश तिवारीमे भी विशाल सभा 
में उतने ही स्वयंसेवक ५कत्रित कर दिये थे। रघुनाथपुर थाना और भी 
पिछुड़ा हुआ था । उसके लिये मेरे मनमें मी सन्देह था। वाधुदेव सिंहको 
अपने कामके बारेमें परीक्षा देनी थी। सरकारी नौकरों श्रीर खैरखाहोंके 
गाँव मुरारपद्टीके विशाल बागमे सारे थानेकी विशाल सभा हुईं । देवता भी उसे 
देखकर सिहाते ये | मथुरा बाबू जिले से देखनेके लिये आये थे | में अपने 
भाषण में कभी भावुक नहीं बनता। शायद वक्त त्व-कला मुझमें नदी है, या 
उसको मैं महत्व नहीं दता--समभता हूँ, आदमीके दिमागको अपने हाथमें 
करना चाहिये, हृदयको श्रपने हाथमें करना स्थायी नहीं होता । इसीलिये 
मेरा व्याख्यान भी सप्तकाबन होता है। लेकिन उत दिन मुशरपट्टीकी 
सभाको देखकर मैं भी बह गया। घार सौके करीज्र वर्दौधारी स्वयंसेवक 
पाँतीसे खड़े ये--उसहें कत्रायद-परेड तिख्ानेका मौका नहीं मिला था। गाँ5 
के किसानोंके लड़के खड़े कर दिये गये | समभामें दस-पंद्रह हजार लोग जम 
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हुये थे | मेरा वही आदिम ओर अन्तिम भाषण था, जिसमें जरूर वक्त त्व- 
कला था। मैं वक्ता नहीं बल्कि अ्मिनेता हो गया था--“दमारी जन्मभूमि 
फिरंगियों के बूटोक नीचे पड़ी कराह रही है, सारी भूमि खुनसे लथपथ है। 
क्या यहाँ एक अंशुल भी जमोन है, जिसपर मृगछाला बिछाकर कोई योग- 
ध्यान करे १” में अपने सिद्धान्वके अनुसार छुपरामें वहाँकी बोली (भोजपुरी) 
में ही सदा बोलता था, जिसके कारण भाषणका एक भी शब्द लोगोंके 
कान और दिमागसे बाहर नहीं जाता था। उस दिनकी इस सभा और 
अपने स्वयंसेवकोंके संगठन द्वारा वासुदेवने बतला दिया कि उनमें संगठन 
और नेतृत्वकी शक्ति है, देश भी उसके लिये तैयार था, नहीं तो बड़े-बढ़े 
संगठन औौर नेताकी आवाज भी श्ररण्य-रोदन होती । 

रघुनाथपुर थानेमें उसके बाद न जाने कितने समय तक वासुदेव काम 
करते रहे | में पहले छः महीने और फिर कुछ समय बाद दो रालके लिये 
जेल वल्ा गया । देशमें चारो और राजनीतिक शिथिलता छा गई। इससे 
लाम उठा कर अंग्रेजोने साम्प्रदायिक झगड़े खड़े करवा दिये | हिन्दू महा- 
बीरी कूण्डा निकालने लगे, मुसलमान उसपर पत्थर फ्रैकने लगे। यत्र-तत्र 
खुनखराबियाँ हुई । 

बाबू वासुदेव तिह अपने गाँव चले आये, जो एकमराके नजदीक था। 

५ वर्ष बाद उस दिन ( १६४५६ ई० के आरम्भ ) मैंने उन्हें देखा। बाल 

बिल्कुल सफेद थे, बूढ़े हो गये ये | आजकी पीढ़ीको क्या मालम कि उन्होंने 
अपने तसरुणाई के सुन्दर दिनों ओर सपनोंकों उस कामके लिये अर्पित 
किया जिसका फल आजका स्वतन्त्र भारत है | 


पंडित भरत मिश्र 


यदि किसी पुरुष के लिये विचित्र, अद्भुत कद्दा जा सकता है, तो 
भरत पणिडित उसके लिये सबसे पहले सामने आयेंगे | भरत परिडित काब्यतीर्थ 
आर संस्कृतके पशिंडत होकर छुपराके '४क अच्छे स्कूलमें संस्कृत पढ़ा रहे 
थे। अपने नगर और जातिभाई तथा महान्‌ नास्तिक महयमहोपाध्याय 
पं» रमावतार शर्माके अन्तेवासी होनेसे उनके विचारोकी कुछ छींटे उनपर 
पड़ी थीं, हाँ, जामेपर ही, शरीरके बाहर या भीतर नहीं, क्योंकि उनका पुरो- 
हितोंका कुल था | पुरोहिताई जीविकाका साधन थी। इसीके कारण उनके 
पिता लक्ष्मी पंडितका माम था। भेरा उनसे परिचय असहयोगसे न्वार साल 
पहले ( १६१७ ई० ) से था। स्कूलकी नौकरी करते थे, पर जब-तब विद्या 
प्रचार, धम-प्रचार या और किसी बातकों लेकर जिलेके मुख्य स्थानोंमें भी 
जाया करते थे। परसामें आनेपर उन्होंने महन्तजीको संस्कृत पाठशाला 
स्थापित करनेकी प्रेरणा दी । शायद उसीके फलस्वरूप बह स्थापित भी 
हुई । मैं महन्तजीके आम्रहपूर्ण पत्रको पाकर मठकी जमींदारी सँमालनेके 
लिये जाड़ोंमें आया था। संयोगसे भरतजीसे मुलाकात हो गई | उस साल 
कई परीक्षाओंमें बैठनेंका मैंने निश्चय किया था । भरतजीकी सलाह हुई कि 
बिहारकी “शांख्य-मध्यमा” में भी बैठ जाएँ, मैंने फाम भी भर दिया। यह 
पास होने लायक परीक्षा थी, क्योंकि याद करना कम और समभकना ज्यादा 
हो, तो प्रश्नोंका अच्छी तरह उत्तर दे सकता था। पर, दो परीक्षायें एक ही 
तिथियोंमें पड़ी, इसलिये इसे छोड़ देना पड़ा | उत्त समय भरतजीसे बात- 
बीत हुईं थी, उसके कारण वह मेरी विद्याका परिचय रखते थे । 

छुदूर दर्षियसे राजनीतिक आन्दोलनमें भाग लेने के लिये १६२१ ई० 
में जब मैं पहले-पहल छपरा पहुँचा, तो मथुरा बाबू ओर दूसरों ने मी मेरी 
झोर कोई ध्यान नहीं दिया। उन्होंने यह वो देखा होगा फि मेरी भाषा 


ड्य मेरे असहयोगके साथी 


असाधारण थी | पर उसका कोई प्रभाव नहीं पड़ा | पर भरतजी प्रुकसे 
परिचित थे । असहयोगमें उन्होंने स्कूलकी नौकरी छोड़ दी थी, ओर अर 
जिलेके एक प्रदुख कांग्रेसी नेता थे। एकमा थानामें काम करते शायद अभी 
पूरा महीना नहों हुश्रा था, इसी समय एक गॉवकी क्षमा वह भी आये। 
वर्षाके कारण लोग कम ही जमा हुये थे । भरतजीने मुके देखा, तो कहा-- 
न्ञापकों थानेमें नहीं, जिलेमें काम करना चाहिये।” मैं समझता था कि 
धरतीके साथ अभिन्न सम्बन्ध गॉवोकी मिट्टीके धरा ही जोड़ा जा सकता है; 
इसलिये में आकाशबेलि की तरह का जिलेका नेता बननेके लिये तैयार नहीं 
था। भरतजीने एक खास मभाका जिक्र करके बतलाया, कमसे कप्त उसमें आप 
जरूर चलें | मैंने आनाकानी नहीं की और उनके साथ छुपरा चला गया | 
छुपरामें शशाबको भट्टीपर धरना दिया जा रहा था। मैं भी एक मद्ठीपर जा 
खड़ा हुआ । एक शरात्री धक्का देते भीतर चला गया। उसके बाद ही 
जोरकी वर्षामें भट्टीके मकानकी पुरानी दीवाल गिर गई | लोगेमें शोर हुआ्रा 
सांधुको अपमानित करके मद्ठीमं जानेका यह फल हुआ | जनमानस भूठी 
हो या सच्ची, ऐसी कथाओ्रोंको गढ़नेके लिये सदा तत्पर रहता है. और उससे 
तत्कालीन लाम भी होता है, इससे सन्देह नहीं । 

कितने ही श्रौर कांग्रेसी नेताश्नोंकी तरह भरतजी भी प्रोग्राम तोबनेमें 
बढ़े उत्साही थे। सभाके लिये आनेका वचन देकर भी नहीं पहुँचते थे । 
लोग जमा होते, स्थानीय कार्यकर्ता कोई बहाना कर देते थे | मैं इसे अक्षम्य 
अपराध समझता था। सिफे अपने ख्यालसे सैकड़ों आदर्मियोंकों इकट्ठा 
करवाकर उन्हें. निराश करना पाप था । सुझें याद नहीं, कभी मैंने ऐसी 
हरकत की हो । भरतजीने सोनपुर२ की सभामें जानेका वचन दिया था। 
उन्हें स्वय॑ वहाँ जाना नहीं था। इधर-उधरकी बातें करके कहा---“आप चले 
जाइये ।” मुझे अ्रमी उनके भगेल्लपनका पता नहीं था। मैं सोनपुर गया। 
सभा कया कुछ लोगोंकी मण्डली जमा हुई थी । मैं ब्लोला। अगले दिन 
मुख्य सभा होनेवाली थी । लेकिन उस दिन सबेर ८-६ बजे ही पता लगा 
पके छुपरा की ओर अलयबकारिणी बाद आ गई है, छपरा शहर भी ड्रबने 
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ही वाला है । यह सभा करनेका यहीं, बल्कि बाढ़-पीड़ितोंकी सेवा करनेका 
समय था। में तुरन्त मिलनेवाली गाड़ीते छुपरा .चला गया | उसके बाद 
बाद-पीड़ितोंकी सेवा ही डेढ-दो मद्दीने बीते । 

इसके बाद तो मैं जिलेमें भी स्थायी तौरसे कांग्रेसका काम करने लगा | 
भरतजी भी साथ रहते | हाँ, कांग्रेसमें बराचर साथ रहना उनके लिये जरूरी 
नहीं था। कमी कांग्रेसके भीतर रहते, कमी उसके बाहर ज्ञावे। कभी उसके 
काममें सहायता करते, और कभी विरोध भी । सब द्वोते हुयेभी कांग्रेसियोंके 
प्रति उनके स्नेहमें कभी अन्तर नहीं पढ़ा, और न देशकी स्वतंत्रताकी 
भावनासे उनका मन विमुख हुआ । 

भरतजीके स्वभावको देखकर “मगन रहु चोला” को बात याद आती थी | 
मेरा उनके साथ सम्बन्ध केबल राजनीतिक ही नहों था। संस्कृत भी हम 
दोनोंको एक दूसरेक्रे नभदीक बनाये हुईं थी। आन्दोलनके ठण्डे' हो जानेपर 
भी म जाने कितनी बार में उनके घरमें जाकर घरके व्यक्तियॉकी तरह भोजन 
करता था। एक दिनकी बात याद है। भरतजीने काफ़ी पुस्तके जमा कर ली 
थीं, जिनमें सबसे अधिक संस्कृतकी थीं, इसे कहनेकी आवश्यकता नहीं । 
किता्यें खुले रैकमें नीचे-ऊपर तीन-चार पंक्तियोंमें रक्खी थीं | भरतजी मनुष्य 
की सफलता की कुंजी “जशानं बल॑ धन? चतलाया करते थे। “ज्ञानं बल धन” 
पर वह बड़े जोशके साथ लेक्चरसा दे रद्दे थे। उनका एकमात्र पुत्र वहीं था, 
जिसकी उप्र उस समय सात-आठ वरषते ज्यादा सहीं होगी। इसी समय रैक 
गिरा | संयोग समभिये कि लड़का उसके नीचे महीं आया। मैंने कहा-- 
आज तो “ज्ञामं बल धनं” भारी श्रनर्थ करनेवाला था| 

भरतजी पं० रामावतार शर्माक्रे घ्निष्ठ सम्पर्क में श्राये थे, यह बतला 
शुके हैँ | शर्मानी भौतिकवादी थे, वह किसी आत्मा या भगवानपर विश्वास 
नहीं रखते ये श्रोर न हिन्दू-धर्मकोी मान्यताओंके लिये उनके-हृदयमें कोई 
आदर था। लेक्चर देते मेंने नहीं धुुना किन्तु बातचीतमें ऐसी जोरदार 
भाषामें खरहन करते कि आदमी प्रभावित हुये बिना न रहता | भरतजी स्वर 
पुरोहित और पुरोहित-कुलके ये | कथा पूजा भी कर आते थे, किन्तु अपनेकों 
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शर्माजीका शिष्य मानते थे। यजमानोंको इससे कोई लेना-देना नहीं था, 
कि उनके पुरोहित बाबा जिस स्व में उन्हें भेजना चाहते हैं, उसपर विश्वास 
करते हैं या नहीं । मरतजीने “'सोहं”” को धीरे-धीरे अपना मन्त्र बना लिया । 
प्रथामकी जगह भी “शोह?” करते, तकिया-कलामके तौरपर भी “सोहं”? | 
उपनिषद्‌ और वेदान्तमें “सोहं? का अर्थ है मैं वह हूँ। वह से मतलब 
ब्रह्म है । इस प्रकार यह शंकरके अ्रद्वेत वेदान्तका मूल आधार “अद्ववाक्य 
बन गया है। लेकिन, भरतजीका सो ( वह ) से मतलब था शर्माजीका सो 
( अर्थात्‌ भौतिक तत्व )। धीरे-धीरे इसका सम्बन्ध उनके साथ इतना जुड़ 
गया, कि लोग उन्हें सोह स्वाप्री कहने लगे | भरतजीने भी श्रपने सिरके 
नहीं भीहोंके भी बालोंकों सफेद करा सोहं स्वामी बनना स्वीकार किया | 

वह अपने धुनके आदमी थे श्रौर कोई-कोई धुन तो जीतनके साथ चिपक 
जाती है। छुपरासे अलय कहीं उन्हें जाना रहता नहीं था, इसलिये घुन 
चिरकालव्यापी साधनाका रूप ले, तो कोई भशभ्रचरण नहीं । उनके शिष्य 
छुपराके कपिलदेव परिड्तको घन सवार हुई, कि संस्कृतकों मातृभाषा बनाना 
चाहिये । फिर क्‍या उनके घरसे मातृमाष्रा भोजपुरी और राष्ट्रमाधा हिन्दी 
बहिष्कृत हो गई | स्रियाँ मी नौकरानीसे “काष्टं आनय”, “पानीय॑ देहि?” 
कहने लगीं । घरमें नये आनंवाले मुँह बचपनसे ही उसी भांषाकों घुनने 
लगे, और आज चौथाई शताब्दीके जद कपिलदेव परणिडितका घर संस्कृत- 
भाषी हो गया। उन्होंने भ्रपनी मान्यताके अनुसार हिन्दू-धम और संस्कृतिकी 
घुद्टी सबको पिलाई | लेकिन, मनुष्यका बच्चा कुम्दारकी मिट्टीका लोंदा नहीं, 
कि उसे जैसा चाहे वैसा गढ़ कर बना दिया जाय | इसीलिये याद श्रगली 
पीढ़ी बापसे बागो हो, तो कोई अचरज नहीं । मेरे परम आधुनिक और उनके 
परम प्राचीन विचारोंमें संघर्ष होना स्वाभाविक था। पर, मुझे याद नहीं, 
कि कभी इसके कारण मेरे द्ृुदयमें उनके प्रति दुर्भाव पैदा हुआ हो, और 
मेरे प्रति उनका | में उनकी लगनका बहुत सम्मान करता। वह बिल्कुल 
प्राचीनपंथी भी नहीं थे | अपने घरमें उन्होंने सबको भंगीका काम सिखलाया 
था, कोई उमके प्रति घुणा व्यक्त नहीं कर सकता था | 
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चेला चीनी हो जाय, तो शुरु शुड़ रहनेके लिये कैसे तैयार हो सकता 
था ! भरतजीने सोहं विद्यालय खोला, जिसमें दस-बारह वर्ष तकके लड़के- 
लड़कियाँ पढ़ते | विद्यालयमें संस्कृत पढ़ाई जावी, और संस्क्ृतके माध्यमसे । 
छु। वर्षसे दस-बारह बर्षकी उमर तक जो लड़के-लड़कियाँ सोह विद्यालयमें 
पढ़ जाते, उनकी संस्कृत इतनी मजबूत हो जाती, कि यूनिवर्सिडी तककी 
संक्षतके लिये उन्हें चिन्ता करनेकी जरूरत न होती | किसीमी जातिके झ्रादमो 
अपने लड़कोंकों सोहं विद्यालयमे भेज सकते थे, लोग खुशीसे भेजते रहे | 
विद्यालयका अपना छोगाधा मकान भी खड़ा हो गया । भरती उसे.बहुत 
बड़े पैमानेपर नहीं ले जाना चाहते थे, इसलिये बच्चोंकी संख्याके अनुसार 
मकान और प्रचन्ध पर्याप्त हो गया | 

भरतजीके धार्मिक विचार किस तरहके होंगे, इसका दिग्दर्शन ऊपरसे 
हो गया होगा । वह छुपरामे हिन्दू-लभाके मी कमी उग्र नेता रहे, पुरोहित 
तो थ ही । राजेद्ध आबू छुपरा शहरके नहीं, बल्कि वहाँसे दूर जीरादेई 
गॉवके रहनेवाले हैं। पढ़ाई ध्माप्त कर वकालत उन्होंने पटनामें शुरू की 
थी, ओर कुछ ही काल बाद गांधीकी आँधीमें उसे छोड़ कर फक्रीर बन 
गये । इतके बाद सारे भिहारके नेता होनेके कारण उन्हें पटनामें ही रहना 
पड़ता | लेकिन, उनके बढ़े भाई बाबू महेन््रप्रसाद छुपरामें ही रहते | बिहार 
बैंकके मैमेशर बनकर उन्होंने उसकी नींव हृढ़ की। बाहर जानेका प्रलोभन 
आया, किन्तु छुपराने उन्हें जाने नहीं दिया। छुपराके स्थायी नागरिक होनेसे 
महेन्द्र बाबू भी लक्ष्मी परिंडत और भरत पण्डितकी यजमानी में आगये। 
आज भी सालमें एक-दो बार इस माते मरतजी राष्ट्रपति-भवनमें आ जाते हैं । 

असहुयोगके समय उन्होंने छुपराकों जगानेका बहुत काम किया था | 
चाहे उस समय भी वह अपने प्रोग्रामोंकी तोढ़ते हों, लेकिन जिलेमें खनन 
घूमे थे । उस समयकोी उनकी सेवायें आजकी पीढ़ी नहीं जानती, पर वह 
उन लाखों ईंठोंमें एक थी, जिनके ऊपर आंज स्वतन्त्र भारतकी इमारत 
खड़ी है| 





बाबू महेन्द्रससाद 


“बाबा, अपनी कठिनाइयोंके कारण मैं आन्दोलनमें शामिल नहीं हो 
श हूँ, इसका मुझे बहुत अफतोस है। प२, पैसे-कोड़ीकी ओरसे निश्चिन्त 
हिये, जो जरूरत हो, मुझसे कहिये।?” यह भाव महेन्द्र भाबूने १६३१ की 
नवरीमें मेरे सामने व्यक्त किये थे। सत्याग्रहका आन्दोलन जोरोंपर था, 
गगोंने जेज्ञोंकी भर दिया था। नशेकी दूकानें और विल्ायती कपड़ेकी 
क्रीपर धरना पड़ रहा था। तजबं ने यह बतला दिया था, कि जेल जाने 
लोंसे भी उनका काम अधिक महत्त्वपूर्ण है, जो पीछे रहकर आन्दोलनको 
परी रखते हैं। में उस समय ऐजा ही शुत्त यूत्रधार था। स्वय॑सेवकोंके खामे- 
'निका प्रबन्ध करना पड़ता था, जिसके लिये पैंसोंकी जरूरत थी, ओर उसी 
; लिये महेन्द्र बाबू उस दिन कह रहे थे | 

असहयोग और उसके बादके वर्षों में में बरात्रर छुपरामें एक राजनीतिक 
गर्यक्तिके तौरपर जब काम करता था, उस सम्रय ही महेन्द्र बाबूसे' घनिष्ट 
स्वन्ध हो गया | उनके अनुज शजेन्द्र बाबू तो कभी ही कभी छपरा आते | 

पहले-पहल उनके साथ जिस तरह मैं पेश आया, वह कोई प्रिय घठना 
[हीं थी। कितने ही समय तक काम करनेके बाद छः महीने जेल जा मैं 
!६ २२ के किसी महीनेमें बाहर आया। इस समय तक हुपरा जिलेसे में 
'रिचित हो चुका था। वहाँके नेताओं ओर बड़े कार्यकर्त्ताश्रोंमे कामके 
रेमें मतमेद हो गया। तबण सममझते भरे, बड़े काम नहीं करगा चाहते, 
प्रौर नेतृत्वकी श्रपने हाथमें रखना चाहते हैं। महेन्द्र बाबू छुपराके व्यापारी 
प्रौर ऊपरी वर्ग पर अहुत प्रभाव रखते थे | अँग्रेज भी उन्हें अपने हाथमें 
करने के लिये “राय साहब” बना चुके थे। पर, देशभक्तिकी श्राम उनके 
प्रनुजके ही द्वदयमें नहीं जल रही थी, भैया भी उससे प्रभावित थे । उन्होंने 
प्रमुणकी तरह फकीर न बन कर बहुत भारी त्याग किया था, इसे वही जानेंगे, 
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जो उन्हें नजदीकसे देखते थे। एक प्रतिष्ठित परिवारके चलानेका मार 
उनके ऊपर था, और बाबू ( राजेन्र बाबू ) अपनी तपस्यामें निश्चल रहें, 
इसके लिये उन्हें घरकी चिन्तासे मुक्त करना था। इसीलिये महेन्द्र बाबू 
बराघर बिहार-बेंकके “मनेजर साहब”? बने रहे, और कमी निश्चिन्तताका 
दिन नहीं देखा | | 

लेकिन, जिस अप्रिय घठनाकी मैं बात कह रहा हूँ, वह हमारे सम्बन्धके 
आरंभिक दिनोंकी है। शायद थावेमें जिला कांग्रेस कमेटीकी एक महत्वपूर्यो 
बैठक हो रही थी, पदाधिकारियोंका चुनाव होता था। दिलमें जमा हुये 
मवाद ऐसे ही समय निकला करते हैं। महेन्द्र बाबू उस समय जिलाके 
कांग्रेस संगठनके एक मुख्य स्तम्म थे। पर, जिक्के लिये तरुण मण्डली 
रूट थी, वह उनके कारण नहीं। वह अपनी पीढ़ीके दूसरे बकीलों और 
नेताश्रोंको साथ रखनेके पक्षपाती थे। तरुण दल उनसे कोई आशा नहीं 
रखता था, इसलिये उनके हाथमें संगठनको नहीं देना चाहता था। तरुण 
दलका मुखिया में था। महेन्द्र बाबू को उस दिन विफल होना पड़ा था। 
लेकिन, मुझे ख्याल नहीं, यह घटना कमी भी हम दोनोंके हृदयमें बैठी | 

जैसा कि कह चुका हूँ, महेन्द्र बाबू ने घरका भार अपने ऊपर सेमाला 
था | यद्यपि वह गाँवके रहनेवाले थे | बिहार का उच्च सामन्त वर्ग गाँवमें 
ही रहता था, इसलिये गॉाँवके रहनेका यह मतलब नहीं, कि वह आम्य संस्कृति 
तक ही अपनी पहुँच रखते थे | छुपराका सबसे बड़ा सामन्त परिबार--हथुवा 
राजवंश--गाँवमें रहता था। इसी राजवंशके दीवान ( मन्त्री ) महेन्द्र 
श्रौर राजेन्द्रके बाप-दादा रहे थे | उनके पास भी दो -चार गाँवोंमें जमींदारी 
थी। एक व्यक्ति कमाकर परिवारके सब खर्चक्रो कैसे चला सकता था ! 
जमींदारीमेंसे कुछुकों बेचना पड़ा था | सारी कठिंनाइयोंमें रहते हुये मी महेन्र 
बाबूने उसका ख्याल कभी नहीं किया । 

राम-लक्ष्मण जैसे भाइयोंकी कथा हमने इतिहास पुराणोंमें पढ़ी, लेकिन 
यहाँ मंहेन्द्र और राजेन्रके रूपमें दो वैसे ही भाई हमारे सामने मौजूद ये । 
महेन्द्र बाबू घरेलू चिन्ताके रहते भी श्रपने अनुजके कामोंका अमिमान करते 
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थे | यह वह समय नहीं था, जन्नकि ञ्राशा की जाती थी, कि भारत हमारी 
पीढ़ीमें स्वतन्त्र होगा, और महेन्द्रके “बाबू” भारतके प्रथम गष्ट्रपति होगे | 
ज्यादासे ज्यादा यही सोच सकते थे, कि भारत जरूर किसी समय आजाद 
होगा । बीचमें कांग्रेसने प्रान्तोंमे कभी-कभी राज्य किया था। राजेन्द्र चाबू 
मन्त्री-निर्माता थे, लेकिन मन्‍्त्री नहीं बने । राजेन्द्र बाबू भी अपने बड़े भाईका 
वैसा ही सम्मान करते थे, वैसा ही उनके प्रति उनका स्मेह था, और उनके 
इकलीते पुत्र जनाद॑नकों अपने दोनों पुत्नों--मृत्यंजय और धनंजय--से भी 
ज्यादा प्यार करते थे | 

राजनीति छोड़कर मैं धुमक्कड़ी ओर विद्या अनुसंधान के ज्षेत्रपें प्रविष्ट 
हो गया । रहता भी ज्यादा देशसे बाहर-बाहर था। पर, अक्सर हर जाड़े' 
में छपरा जाता, ओर वहाँ जानेपर महेन्द्र बाब॒के यहाँ न जाता, या उनके 
यहाँ एक बार भोजन न करता, तो वह अप्रसन्न होते। एक बार मेरे साथ 
सुदूर उत्तर साइवबेरियाके एक मंगोल विद्वान्‌ भारत आाये। वह छपरा सी 
गये । उन्होंने सिनेमा नहीं देखा था। भोजन करनेके बाद महेन्द्र बाबूने 
कहा--“'मैं इनको ले जाऊंगा ।” में किसी कारणुसे नहीं जा सका । भेरें 
न जानेपर मेरे मित्रकों फिल्मकी कथा घुननेका मौका कहाँसे मिलता ! वह 
बातचीतके एक अच्तरको भी न समझ रजतपठ पर दोड़ती तस्वीरोंकों देखते 
रहे | महेन्द्र बाबू उनके बारेमें बहुत सी बातें पूछते रहे । 

अन्तिम बार उनका दर्शन सजलनयन और गदूगदू स्वरके साथ उस 
दिनका हुआ, जिस दिनके उनके उद्‌गारोंका उल्लेख मैंने पहली पंक्तियोंमें 
किया है । राजेंद्र बावूकी सेवायँ देशने जाना, और उनके हाथमें सबसे 
बढ़ा जो सम्मान हो सकता था, उसे भी उसने प्रदान किया । किन्तु, उनके 
बड़े भैयाने जो सेवा चुग्वाप की थी, उसे कोन जानता है ! उनकी ये सेवायें 
राजेन्द्र बाबुको आगे बढ़ानेमें सद्दायक हुई, इसमें कोई सन्देह नहीं । 
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मैंने यद्यपि राजनीतिक कार्यज्षेत्रमें प्रवेश करते हुये अपने थाने (एकमा) 
के गाँवोंकों पकड़ा था, लेकिन बहुत समय नहीं बीता, कि थाने के बाहर 
भी ध्यान देनेकी जरूरत पड़ी | ऐसा समय शथ्रा गया, जबकि काजीजी सारे 
भिलेके अंदेशे दुबले होने लगे | अपने भीतर अदम्य उत्साह और साहस 
छिपाये छुपराकी जनता मौजूद थी | उसकी शक्तिका उपयोग करना था। 
१६२२ ई० के मध्यम जेलसे छूटनेके बादम सारे जिलेसे घूमा। उस समय 
जिलेके सबसे उत्तरी माग---कुवाड़ी परगना--ने विशेष तोरसे मुझे श्राकृष्ट 
किया । यहाँके हथुत्रा, ( मीरगंत्र ), भोरे, कटया, कुचायकोटके थाने हृथवा- 
राज की जमींदारीमे थे, जिसकी सालाना श्रामदनी २५ लाखके करीब थी | 
अँग्रेजोंकी गवन्मेन्‍्टके भीतर रायकी अपनी गवरन्मेंन्ट चलती थी। भब्यके 
झफमर किसानोंके साथ मनमानी करते थे | मैं इससे पॉच वर्ष पहले ही 
साम्यवादी विचारोंका हो गया था, मेरे लिये देशकी आ्राजादीका मतलब था, 
फिसान-मजूर शब्य | कुवाड़ीके सारे पर गनेउर एक जमींदारका अखर४ शोषण 
मुझे अपनी ओर खींचनेमें सफल हुआ । असहयोगकी पहली बाढ़ कुवाड़ीमें 
भी आई थी। यहाँ के भी कितनेही तरुण स्कूलोंसे असहयोग करके चले 
आये थे । लेकिन, श्रव न कोई कांग्रेसका संगठन था, न कोई संगठक 
दिखलाई पड़ता था। क्षमा करनेपर मालूम हो गया, कि आग राखके अन्दर 
मौजूद है | कुबाड़ीके दो थानै--भोरे और कटया--रेलसे बहुत दूर पड़ते 
थे, वह दोनों गोरखपुर ( अन्न देवरिया ) जिलेकी सीमापर थे | मीएगंज और 
कुवायकोद रेशकी लाइनपर थे। कुवायकोटमें जानेपर मुझे मालूम हुआ, यदि 
वहाँ किसी योग्य तरणुकों बैठा दिया जाय, तो थाना जग सकता हैं । घूमते- 
घामते मैं रेबतिथ गाँवमें पहुँचा | एक काफी बढ़े जमींदारका गाँव था, जो 
आँग्रेजोंसे डरते हुये भी कांग्रेसके विरोधी नहीं थे; यह इसीसे मालूम होगा, 
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कि उन्होंने मेश आतिथ्य किया, और सबसे पहले प्रेमचन्दके किसी 
हिन्दी उपन्यासके पढ़नेका अवसर बुमे उन्हींके यहाँ मिला। रातको दिल 
बहलानेकी जरूरत पड़ी, ग्रहपतिने उपन्यास दे दिया था, और में उसे उसी 
रात समाप्त कर गया | यहीं रद्रनारायणसे भेंट हुईं । 

रेवतिथकी सभाके प्रबन्ध करनेमें रद्रनारायणने मुस्तैदी दिखलाई। 
मुझे मालूम हुआ, वह स्कूलसे असहयोग करके आये हैं। उनके पिता 
जमींदारके पटवारी थे । यह मालूम होते देर नहीं लगी, कि अपने गाँव या 
थानेमें काम करनेमें उनको बड़ी अ्रड़चन है। मैंने उससे कहा--“चलो 
कुचायकोटमें |” स्वराज्यके लिये जिलेकी किसी जगह भी काम करनेका 
महत्व कम नहीं था । तदण रुद्दनारायणने उसे स्वीकार किया, आर अपरि- 
चित कुचायकोटमें चले गये । 

ईंधन मी मौजूद था, आग भी पासमें घरी थी | दोनोंके सम्पन्ध कराने 
बालेकी जरूरत थी। रुद्रनारायण उसे कर सकते थे, और उन्होंने किया । 
उनकी योग्यताका पता लगते देर नहीं लगी | एक विशाल समा की गई | 
जिला कांग्रेस कमेटीकी बैठक भी वहीं रक्खी ,गई। सार्वजनिक सभाके लिये 
जो जलूस निकला था, उसमें १५-२० हाथी शामिल हुये थे। हृथुवाका 
राजा अपने हाथी नहीं दे सकता था, लेकिन उसकी प्रजञामें भी कुछ ऐसे 
धनी थे, जिनके पास हाथो थे, और ऐसा दिल था, जो अग्रेजोंसे मुक्ति पाने 
की कामना करता था। प्रबन्ध करनेके लिये मैं दो-तीन दिन पहलेही 
पहुँचा | लेकिन, वहाँ बतलानेकी कोई जरूरत नहीं थी। कामने कामको. 
सिखा दिया था, रद्गवनारायणने तांरी तैयारी बहुत श्रच्छी तरह की थी। मैंने 
तीन-चार दिनको वहाँ बितानेकी जगह घुमक्कड़ीमें बिताना पसम्द किया | 
कांग्रेसकर्मी मास्टर रुद्रनारायणके साथ मैं नेपाल के भीतर निवेणी तराईके 
मकर-संक्रान्तिका मेला देखने चला गया। जिस तरह हरद्वारमें गंगा पहाड़से 
नीचे उतरती है, और उसी कारण उसका पुराना नाम गंगाद्वार था, उसी 
तरह मध्यदेशकी पाँच प्रधान नदियोंमें एक गएडक ( मही ) जहाँ पहाड़से 
नीचे उतरती है, उसका ही नाम निवेणी है। भेलेमें तराईके मघेसी ही- 
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पुरुषभी घड़ी घंख्यामें आये थे और पहाड़के भील लोग थे | नीचेफे।दुकानदार 
अपनी चीजें बेचने लाये थे, और पहाड़ी नारंगी और केले लेकर आये थे । 
पहलेपहल पहाड़के नेपाली केलेके खानेका मौका मिला, वह असाधारण 
स्वादिष्ठ मालूम हुश्रा | हमने कुछ फल अपने साथियोंके लिये भी ले 
लिया । मेलेम नेपाली गाँधन धोड़े, कम्बल, खुकुरी तथा दूसरी चीजें बिक 
रही थीं। लौदते वक्त सस्ते में नाव मिल गई ओर १७ जनवरी १६२२ 
को हम उसीपर चढ़कर बगहाके पास उतर गये, फिर रेल्ल पकड़कर 
कृचायकोट पहुँच गये । 

साल भ* बाद में दो सालके लिये जेल चला गया | लौट कर आया, 
फिर कुचायकोठ गया, देखा, रुद्रनारायणने थामेको और आगे बढ़ाया है | 
लोगाने उनकी लगन देख अपने थानेसे उन्हें डिस्ट्रिक्ट-बोडका मेम्चर चुन 
क्र भेजा था | १६२६ ६० के अन्तके साथ छुपरामें मेरे राजनीतिक कार्यका 
अन्त भी झा गया, और में कुचायकोट रुद्रनारायणके काम देखने न्रद्दीं 
गया । पर, वह कितने ही समय तक वहाँ काम करते रहे । 

सबसे अन्तिम बार ( १९३६ म॑ ) उन्हें सिधोलियाके चीनी मिलमें 
देखा | अब वह प्रोढ़ावस्थामें पहुँच गये थे | घरके नून-तेल-लकड़ीकी फिकर 
थी, इधलिये मिलकी नौकरी कर ली थी। मैं चिलेकी चीनी मिलोंके मणदूरों 
की हालत बेहतर बनानेके लिये घूम रहा था। रुद्रनारायणने उस दिन यह 
परवाह नहीं की, कि उनकी नौकरी रहेगी या जायेगी, और सभाके इन्तजाम, 
में पूरी मदद की । 


'धिकम-फमर नरम इपा्यारएामनपरा. “अमान फदाना डी. 
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लम्बा-तगड़ा भोजपुरी शरीर, मुहपर किसी समय रोब कायम करनेवाली 
किन्तु प्रशान्त मूँे! तथा बोलने-चालनेमें एक तरहकी सादगी, यह रूप था 
बाबू रामानन्द सिंहका जिन्हें मैंने १६२२ ई० में बक्सर जेलमें देखा था। 
और उसी सप्तम उनके शान्त चेहरेपर क्रोधको भी श्राते देखा। निरसूलान 
पम्पारनमें घोडाताहनके रहनेवाले एक साधाग्य देहाती कार्यकर्ता थे। उस 
समय राजनीतिक बंदियोंकों जेलवाले स्वामे-पीनेकी चीजे देते थे, उससे 
अधिक वह भी अपने घरसे मैंगवा सकते थे । निरमलाल बेचारे साधारण 
गरीब आदमी थे । वह घरसे कुछ मेँगा नहीं सकते थे। जेलसे मिलनेश।ली 
्वीजोंम॑ ही कुछ ओर पाने क्री इच्छा रखते थे। यह स्वाभाविक था । रामानन्द्‌ 
बावू भण्ढारी थे | निरसूलान्नने कुछ शिकायत करते मर्यादाका भंग किया | 
पुलिसकी सब-इन्सपेक्टरी छोड़ कर जैल आये दरोगाकों शुस्सा आ गप्रा 
आर उन्होंने निरधूके कन्वेपर हाथ डालकर ऐसा भाठका दिया, कि 
वह गेंदकी तरह लुढ़कते दस-बारह हाथ चले गये। मुझे बहुत श्रफसोस 
हुआ, ठेकिन उस सप्रय रामानन्द बाबू मेरे प्रनिष्ट परिचित नहीं हुये थे, 
इसलिये विरोध नहीं प्रकट किया । 

फिर रामानन्द बाबूका दूसरा जीवन याद श्राता है। १६२५ ई० में 
दो साल जेलमें हू कर आने पर देखा, सारे जिलेमें कांग्रेसका संगठन 
शिथिल हो गया है |,लेकिन, हमें तो हाथरर हाथ रख कर बैठना नहीं, 
शिथिज्नताकों दूर करमा था। कामकी कमी नहीं थी | लोग जमींदारों और 
पुलिसके अत्याचारसे कराह रहे थे। गोरजपुरकी सीमापर पड़नेवाले भोरे 
आर कट्याके थानोंमें तो पूर पुलिसका राज्य था। बह चोरों, बदमाशों 
और श्रत्याचारियोंकी मित्र थी, और भलेमानुथों श्रौर निरीह जनताको 
झूटना अपना काम समभती थी | १६२५ ६० के जाड़ेसे पहले ही जिला 
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कांग्रेस कमेटी का चुनाव हुआ । इसीमें बाबू रामानन्द 0िहको हमने मन्‍्सत्री 
बनाया, और डा० महमूदकों 0भापति । बहुत जोर देनेपर मैंने उप-सभापति 
होना स्वीकार किया | कांग्रेसकी स्थिति खराब थी। दफ़्तरके मकानका 
भाड़ा महीनोंसे नहा दिया जा सका था। पर, हम दोनों अपना सारा समय 
देनेके लिये तैयार थे | किसी भी कार्यकी आधे मनसे करना मेरे स्वृभावषके 
विरुद्ध है। रामानन्द बाबू मेरा पूरा साथ दे रहे थे, इससे ही उनको 
कमठताका पता लगेगा। भोरे थानेमें पुलिस ने बहुत जुल्म किया था। 
कांग्रेसकी ओरसे मैं और रामानन्द बाबू वहाँके लोगोंसे गवाही लेने गये । 
पुलिसने पैसा ऐठनेके लिये कोई बात उठा नहीं रकक्‍्झी थी | किसीकी हथेली 
पर खाठका पावा रखकर श्रादमी ब्रैठाये, किसीकों थाने पर बुलाकर पीठा, 
किसीपर झूठे गवाह तैयार कर मार-पीटके मुकदमें चलाये, किसीको भूठ- 
मूठ दफा ११० में फँसानेका उद्योग किया। १६२५ ई० की वर्षा ( जुलाई- 
अगस्त ) के दिन थे | इसी “समय हम दोनों भोरेके गाँवोंकी खाक छान रहे. 
थे । पानी-बूंदीमें एक गाँवसे दूसरे गाँव जाते । कहीं-कहीं जाँघ भर पानीसे 
शुअरना पढ़ता । २७-३१ अगस्तके पाँच दिनोंमें हमने बहुत से हस्ताक्षर 
श्रोर अँगूठेकी ।नशामीके साथ पुलिसके श्रत्याचारोंके सम्बन्ध लोगोंके 
बयान लिये | पुलिसकी नाद्रिशाद्दीसे वे डरते थे, जानते थे, कि सरकार तक 
उनकी श्रावाज नहीं पहुँचेगी, लेकिन हमारे ऊपर विश्वास था। इसलिये 
लोगों ने हिम्मत की | डा० महमूद छुपरामें बैरिस्टरी कर रहे थे। अपने 
खब्च के चलानेके लिये कुछ करना जरूरी था, पर वह कांग्रेसके काममें 
सम्मिलित रहना भी आवश्यक समभते थे | डा० महमूदने जिला-मैजिस्ट्रेट्से 
स्वयं बातचीत की, और हमारे तैयार किये हुये बयानोंको भी दे दिया। 
मैजिस्ट्रटने जरूर सच्चाईको समझ लिया होगा, और काररवाई करमेंका 
बच्चन भी दिया; लेकिन, श्रंग्रेज अपनी पुलिसके जुल्म और अ्रष्टाचारको 
अच्छी तरह जानते थे | उन्हें उसे धुधारनेकी इृष्छा नहीं थी, क्योंकि बढ 
पुलिसका मुख्य काम समभते ये हिन्दुस्तानको शुल्ञाभ रखनेमें पूरी तौरसे 
मदद करना | 


६० मेरे असहयोगके साथी 


१६२५-२६ ई० में रामानन्द बाबूने जिलेको फिरसे जगानेमें प्राणपणसे 
काम किया | न उनको धरकी श्रार्थिक कठिनाइयोंने रोका और न सरकारी 
भयने । मलखाचक में उनके घरमें मैं कितनी ही बार गया। दरोगद्दी की 
कमाई से उन्होंने एक घर भर बना पाया था। अक्खड़ थे, नहीं तो दरोगोंके 
यहाँ तो सोना बरसा करता था | 

बाबू रामानन्द सिंह बी० ए० तक पढ़े थे। फिर सब-इन्तपेक्टरीके लिये 
चुन लिये गये । दरोगा बन कर कई साल नौकरी की। मजेसे धुजर रही' 
थी, यद्यपि अपने अक्खड़पनके करण पुलिसकी नोकरीमें रह कर भी घर 
भरनेमें सफल नहीं हुये | अपनी बातें बतलाते हुये कह रहे थे--“मैं सुरसंड 
में थानेदार था। वहाँके एक बढ़े जमींदारके लड़केने अपने साथी लड़केको 
पिस्तौलसे मार दिया | बड़ी हाय-तोबा मची । पुलिसकों अगर न मिलाया 
जाता, तो लड़केफका जीवन खराब हो जाता | मेरे भिलेके होनेका भी कुछ 
ख्यात्न आया । लाश तुरन्त जलवा दी, और मैंने मृत लड़केके बापके पास 
पहुँच कर कुछ दे-लेकर समझता करने के लिये राजी किया ।”” 

उस दिन निरसूनालके ऊपर रामानन्द वाबूके गुस्सा होने और बेचारे 
दुबले-पतले नौजवानको धक्का देनेकी बातका मेरे ऊपर बड़ा बुरा प्रभाव 
पड़ा था। लेकिन, जत्र रात-दिन साथ रहना पड़ा, तो इस हीरेका पत्ता 
लगा | कितनी तकलीफसे भूखे-प्यासे रह कर ठणडे पड़े' कांग्रेस-संगठनकों 
उन्होंने फिरसे जगाया | 

रामानन्द बाबूका परिवार बहुत बड़ा नहीं था। एक लड़का था। 
' लेकिन, जीविकाके साधन नहींके बराचर थे, जिसके कारण उनको बहुत 
आर्थिक कष्ट था | भारतके स्वतन्त्र होनेपर एक दिन मिले | उनकी एक 
आँख भी जाती २ही । जवानीका भरा-पुरा शरीर अब हड्डियोंका ढाँचा रह 
गया था। राजनीतिक पीड़ितोंमें सबसे अधिक सहायताके 
लेकिन दफ्तरशाह तो किसीकी पुरानी कुर्बानियोंकों महत्व देनेके लिये तैयार 
नहीं थे । मन्त्रियोंकी गद्दीपर बैठकर पुराने सहकर्मियोंकी आँखें भी बदल 
गई थीं । उन्हें कागज लेकर इस दपतरसे उस दफ्तर भेजा जा रहा था। 
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यह वह आदमी था, जिसने स्वतन्त्रताके लिये श्रपने भविष्यपर लात मारा 
था । यदि युलिसमें रहते, तो इन्सपेक्टर औ्रौर डिप्टी-सुपरिडेंडेंट द्ोते, देश- 
भक्तोंपर लाठियाँ श्र गोलियाँ बरसाते । स्वतन्त्र भारतके कर्य धारोंकी नाकके 
बाल होते, जैसे दूसरे पुराने पापी गणिका-गिद्ध -अजामिलकी तरह तार दिये 
गये, वैसे ही यह भी तर गये होते, और भारी पेन्शन लेकर मूँछुपर ताव देते 
घरपर बैठते | पर, आज उनकी यद्द अवस्था देखी | 


शक 
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कहते हैं गर्म की आरम्पिक अवस्थामें 'मनुष्यके बच्चे ओर चूहे-बिल्ली 
के बच्चेमें कोई अन्तर नहीं होता; पर श्रगली रीढियाँ उनको अलग-अलग 
कर देती हैं | दुनियामें आते वक्त शिशु वजन ओर लम्भाई-चौड़ाई में थोड़ा 
बहुत श्रन्तर चाहे रखते हैं, किन्तु भविष्थमें वह क्‍या होनेवाले हैं, इसका 
पता नहीं लगता | जब्र बह श्रपने योग्य काम ढूँढ़ने लगते हैं, उस वक्त भी 
यदि रास्ता नहीं मिल्ला, तो उनकी अन्तर्निहित शक्तियाँ भीतर ही सूख जाती 
हैं। समापति सिंहकी भी यही बाव॑ थी । 

मा्ीमें एक राजपूतके धरमें सभापति का जन्म हुआ । उनके भाई 
अच्छे खासे पहलवान थे। समापतिके ढॉचेको देख कर मालूम होता था, 
कि यदि उनकी उधर प्रब॒त्ति हुईं होती, तो वह अपने माई से कम नहीं 
होते | पर, उन्हें पढ़नेके लिये बैठा दिया गया। छोटे स्कूलसे छपराके 
अग्रेजी हाई स्कूलमे गये। १६-१७ वर्षकी उभरमें मी शरीरमें असाधारण 
ताकत थी, और साइसके तो वह पुतले थे। १६२१ ६० में गांधीजीने 
खझसहयोगका विशुल बजाया और जनता निडर होकर अँग्रेजोंके खिलाफ 
हिलने-डोलमे लगी | लेकिन, इससे पहले देशके अधिकांश भागमें मृत्युकी 
सी नीखता छाई हुई थी । बम और पिस्तौलके हाथ हमारे ऋत्तिकारियोंने 
झवश्य दिखलाये थे । उनकी अ्रदूमुत कुर्मानियोंने अँग्रेजोंके हुदयमें आतंक 
झौर हमारे हृदयमें श्राशाका संचार किया था। पर, उनके कामोंका पता 
बहुत थोढ़े-से आदमियोंकी, और देशके थोड़े स्थानोंमें ही था| छुपा सप्च- 
मम ही राजनीतिक तौरसे श्मशानकी दवरह नीरब था । लाठीके धनी 
भोजपुरियोंके ऊपर अँग्रेज अफसर मनमानी करते थे, और सन्‌ सत्तावनके 
सहमे लोग खूनका घुँठ पीकर रह जाते थे । 

दाई स्कूलमें पढ़ते समापतिने “सबसे अधिक जाति अपमाना” को 
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समझा । छुपरामें एक त्रिगड़े दिमागका अधगोरा पुलिस-इन्सपेक्टर था | 
गोरोंके सामने अ्धगोरे चाहे श्रद्धृत ही समझे जाते हों, पर कालोंके सामने 
वह अपने को शेर समभते थे | यही द्वालत इस इन्सपेक्टरकी भी थी | सड़क 
पर चलते यदि शामतका मारा कोई भारतीय डसके सामने आ जाता, तो 
वह पिना ठोकर लगाये न छोड़ता । अच्छे पढ़े-लिखे मद्र भारतीय भी 
पिट चुके थे | समापतिकों इसका पता लगा | उनकी नसोंमें जबानीका 
खून लहरें मारने लगा | कुंवरतिहकी कथाश्रोंको वह घुन चुके थे | यद्द गोरा 
हमारे भाइथोंका इस तरह श्रपमान करे और हम चुप रहें, घिवकार है हमारी 
जवानीको । अ्रत्र वह गोरेकी घुरागपें पड़े | बरसातका दिन था। दूरसे देखा, 
गोरा साइकिलपर चढ़ा आ रहा है । फिर कया था, मुराद पूरी हो गई। 
नजदीक पहुँचकर वह बीच सड़कसे धीरे-घीरे चलने लगे । गोरेने घण्टी 
मजाई, कैकिन उसकी क्या पर्वाह थी ! नजदीक श्रानेपर उसने गाली दी। इसी 
बतक्त समापतिने उसके गलेमें हाथ लगा कर सड़कपर पठक दिया और पीटते- 
पीटते अधमरा कर साइकिल और डसे दोनोंको पासकी खाई में फेंक दिया । 
पानी श्तना ज्यादा नहीं था, कि वह मर जाय । सारे छुपरामें शोर हो 
गया | यदि लोग अपनी उमंगोंको खुल कर प्रकठ कर सकते, तो समापांदि 
को रथपर बैठा कर जलूत निकालते, फूलकी मालाश्रोंसे ढाँक देते | पर्दानशीन 
महिलायें राम-लच्मणकी तरह उनकी आरती उतारतीं | पर, वह्ठ ऐसा समय 
नहीं था | सारे नगरवासी चुरचाप अपनी श्रद्धाके फूल उनपर बिखेरते रहे | 

पर, सभापतिने बहुत बड़ा ज़ुम किया था। उन्होंने एक गोरेको मार 
डालना चाहा | यदि वह नहीं मरा, तो यह संयोग था। अमग्रेजी कानून 
और झँग्रेजी अदालत ऐसे आदमी को फाँसीसे कमकी सजा नहीं दे सकती 
थी। सभापति छुंपरासे छुप्त हो गये | लेकिन, कितने दिनों तक लुप्त रहते ! 
पुलिस उनके पीछे पड़ी हुईं थी। कुछ ७मय बाद घस्पारनके लोगोंको 
निलहे-गोरोंसे उद्धार करनेंके लिये गांधाजी वहाँ पहुँचे | गोरोंसे तो वह 
जनताको मुक्ति दिला रहे थे। समापतिने भी कुछ बेसा ही काम किया था | 
किसीने सलाह दी, गांधीजीके पास जाओ, शायद वह कुछ कर सके | 


४ मेरे असहयोगक साथी 


गांधीजीके अहिसाके सिद्धान्तके विरुद्ध सभापतिने आचरण किया था। 
मालूम नहीं, उन्होंने तर्णकों क्‍या सलाह दी । पर, सभापति न जेल गये 
ओर न फॉसीपर चढ़े | शायद देशमें णो नव-जागरण हुआ, उसके कारण 
अंग्रेज बदहवास हुये थे, कि अधगोरेकी पिटाईकों महत्त्व देना भूल गये | 


इस घटनासे पहले या पीछे भी समापतिने संगठनके ज्षेत्रमें मी अपनेको 
योग्य साबित किया था। सताये हुओ्लोंकी सहायता करना और जालिमोंको 
दण्ड देना उन्होंने अपना कत्तव्य मना था। स्कूलमें नाम तो यों ही लिखा 
हुआ था। गैरहाजिर रहनेपर भी हेडमास्टर उनका नाम काठ नहीं सकते 
थे | सभापति बानते थे, एक्र चना भाड़ नहीं फोड़ सकता । उन्होंने अपनी 
उमरके स्कूलके लड़कोंका एक संगठन बनाया, जिसका नाम रपट पार्दी 
रक्‍्खा | यह विचित्र सा नाम था। पार्टीका अर्थ तो दल ठीक है, पर रपट 
उसके साथ क्यों जोड़ा ! रपठ पड़ना फिसलनेकों कहा जाता है। शायद 
इस शब्दका उच्चारण उन्हें ज्यादा पसन्द आया । रपट पार्टी ने एक अच्छा 
खासा मकान ले लिया | उप्त समय छुपरामें डिग्री कानिज क्‍या, कोई इन्टर 
कालेज मी नहीं था | हाई स्कूल कई थे। तगढ़े और हिम्मतवाले लड़के 
रपट पार्टी में दाखिल हुये । पार्टी अपने सैनिकोंके खाने-पीनेका इन्तजाम 
करती थी। पैसा कहाँसे आता था ! छुरराके धनी लोग समापतिका सन्देश 
जानेपर देने से इन्कार नहीं कर सकते थे | एकमाके हमारे सहकर्भी हरिहरसिंह 
भी रपट पार्ट में रहे । घरवाले जानते थे, बेटा छुपराके स्कूलमें पढ़ रहा 
है | लेकिन बेटा वहाँ रपट पार्टी में मार-पीट और दाँवपेंच सीखता था। 
छुपराके सामाजिक जीवनमकी गन्दगीको रोकने में रपट पार्टी ने काफी काम 
किया था | 


झसहयोगका जमाना आया। गोरे-अधगोरेके ठोकरोंका डर नहीं रह 
गया । लोगोंने जेलको खेल चना दिया था। समापतिकों भी मालूम हो गया, 
कि श्रथ हमारे कामको जरूरत नहीं है। जन्मजात निर्भीक नेताको अपने 
ग्रोग्य ज्ञेत्र नहीं मिला, ओर न उसकी शक्तिसे काम लिया गया। प्रभाषति 
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मुझे कभी-कमी मिलते थे। उनके सरल, सोम्य चेहरेको देखकर विश्वास 
नहीं होता था, कि उसके भीतर ज्वालामुली धधक्न रहा है । 

१६२२ ई० में कांग्रेसका वार्षिक अधिवेशन गयामें हुआ । सभापति 
भी जा रहे थे। मैंने उनसे कह्य--“लोगोंको खानेकी बहुत तकलीफ होती 
है, सस्ता ओर स्वास्थ्यकर भोजन मिलना मुश्किल हो जाता है। तुम एक 
भोजनालय वहाँ स्थापित करो ।” बाबू माधवर्सिह बकौलने इस कामके लिये 
अपने रसोइयेको दे दिया । सभापतिने गया कांग्रेसके समय “हुदामा भोजना- 
लय?” खोला | भोजनालय ( होढल ) पीछे बहुत खुल गये, लेकिन छुपराका 
यह पहला हिन्दू होटल था | गयाकी सफलता देखकर अगले साल सोनपुरके 
मेलेपर भी छुदामा भोजनालय खुला । समभापतिने पैसेके लिये नहीं, ्ल्कि 
लोगोंकी होटलमें खानेसे मिफ्रक उतारने के लिये इसे खोला था। 
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यह नाम उनका पीछे पड़ा । पहले हम उन्हें मास्टर महेन्द्रसिह या 
मास्टर साहन कहकर जानते थे । सारे असहयोगके जमानेमें वह इसी 
नामसे प्रसिद्ध रहे। बहुत पीछे गांधीजीके हरिजनोद्धारसे प्रभावित होकर 
वह मोरियों ओर सड़कोंपर भाड़ देने लगे, और नाम भाड्ूदास पड़ गया ॥ 

सबसे पहले उनका सम्पक बक्सर सेंट्रल जेलमें हुआ था | १६२१-२२ 
ई० के जाड़ोंमें सत्याग्रहदकोी रोकनेके लिये अँग्रेजोंने जो धर-पकड़ की थी, 
उसमें मास्टर साहब भी जेल भेज दिये गये | वह बड़े भक्त वैष्णव थे और 
वैष्णबों में मी अयोध्याके सखी-मतके अनुयायी थे, जिनके यहाँ पुरुष रह कर 
कोई भगवानको नहीं पा सकता, और साधनामें अधिक बढ़े हुये मुछुन्दर 
सखियोंको मासिक-धर्म हुआ करता है । समीपसे देखनेके कारण सखी-मतके 
प्रति मेरे विचार अच्छे नहीं ये, श्रोंर यह भी माननेके लिये तैयार हूँ, कि 
उनके साथ मैं कमी-कभी अन्याय भी कर सकता था । पर, जहाँ तक मास्टर 
महेन्द्र सिंहका सम्बन्ध था, मैं उनको सखी नहीं, बल्कि हिम्मतवाला बीर 
पुरुष मानता था । वह जेलमें हाथमें माला लिये अधिकांश समय “सीताराम, 
सीताराम” जपा करते थे। बहाँ दो-तीन सीको स्वराजियोंकी मंडली थी।, 
उनमें दो-चार कीर्तनियाँ मगत “हरे राम, हरे राम” की लौ लगा अपनेको 
नवकू ही बना सकते थे | इसीलिये मास्टर साहब बेचारे अपने वैष्णबपनकों 
डस तरह प्रकट नहीं कर सकते थे। सबेरे स्नान करके सिरमें ऊर्ध्यपुणड, 
बीचकी लालभ्रीके नीचे सर्खीमतका ट्रेड माक छोटी सी ब्रिदी लगाना 
नहीं भूलते थे | 

मास्टर साहब गोपालगंजफे हाई स्कूलमें अ्रध्यापक थे, शायद ड्रिल 
सिखानेका भी काम उनके द्वी जिम्मे था | गांधीजीका जिशुल्ष बजते ही उन्होंने 
नौकरी छोड़ दी, और असहयोगके लिये काम करने लगे। वह शिक्षित थे, 
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शायद मैट्रिक पास थे | लेकिन, तब भी वह अपनी भाषा और वेशभूषामें 
भाँवके माइयोंसे श्रलग नहीं थे। धर्मके लिहाजसे पुराणपंथी होनेपर भी 
उनमें बहुत डउदारता थी। श्रपनी लड़कियोंको उच्च-शिक्षा दिलानेवाले 
छुपरामें वह पहले व्यक्ति थे | घरके साधारण किसान थे, लेकिन तो भी 
उन्होंने अपनी लड़कियोंकों श्रागे बढ़ाया | एक एम० ए० हुई और कांग्रेसी 
एम० एल० ए० भी । धार्मिक अनुदारता ओर सामाजिक राजनीतिक उदारता 
का काई विरोध नहीं है, इसे वह साबित कर रहे थे | 

१६२५ या १६२४ ६० में जिला-बोडंका नया चुनाव हुआ, जिसमें 
कांग्रेसी भी खड़े हुये थे, मारटर साहब बोड के मेम्बर घने गये, और 
ग़ोपालगंज सब डिवीज़नके पहले गेर सरकारी चेयरमैन बननेका भी सौभाग्य 
उन्हें प्राप्त हुआ । इससे पहले इस पदपर सदा सब्न-डिवीज़नका मैजिस्ट्रेंट 
रहता चला आया था । स्कूलों, सड़कों आदिके देखनेके लिये पहलेके 
चेयरमैनके पास समय कहाँ था ! मात्टर साहब अ्रच्छे ड्रिल-मास्थर होनेके 
साथ-साथ खुब साइकिल चलाते थे | अपने सब्-डिवीज़नकी कोई कच्ची- 
पक्की सड़क नहीं छूटी, जिसपर उनकी साइकिल न दौड़ी हो। पुराने 
स्कूलोंकी पढ़ाई ठीकसे हो, इसकी बह देखमाल करते, और नये स्कूलोंको 
खोलनेका प्रयत्न करते थे | 

मास्टर साहबकी इस तत्परताका उल्लग अर्थ लगा कर विरोधी उन्‍हें 
बदनाम करना चाहते थे | वह तो टी० ए० के लिये इतनी दौड़-धूप लगाते 
हैं। लेकिन, जब वह इतनी दूर तक चक्कर लगाते थे, तो ठी० ८० पाना 
जरूरी हो जाता था| वह दटी० ०० के लिये ही घूमते थे, यह कहना गलत 
था । राष्ट्रीय काम छोड़कर मास्टर साहबकों और कोई काम नहीं था। 
थोड़ा सा खेत था, जिसके लिये बहुत समयकी जरूरत नहीं थी, और धघरमें 
दूसरे मी काम करनेवाले थे | पहले वह कांग्रेसके कामके लिये गाँव गाँव 
घूमते थे और उनका छ्ेत्र अधिकतर गोपालगंज थाना रहता था। श्रव वह 
सारे सब-डिवीज़नके लिये चेयरमैन चुने गये थे, ओर अपने कामको बड़ी 
तत्परतासे कर रहे ये | यह जानकर तो और सी अफसोस होता था, कि 
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मास्टर साहबके ऊपर यह आक्तेप वह लोग लगाते थे, जो पंसों के लिये 
औँग्रेजोंके हाथमें अपने शरीर ओर आत्माको बेच चुके थे । 

लड़कियोंकी शिक्षामें श्रागे बढ़नेके साथ उन्होंने छ्लियोंकी स्थिति मुधार ने 
का काम अपने धरसे शुरू किया था, और अपनी पत्नीको भी आँगनसे 
आहर खींच लाये थे। पत्नी बेचारी अनपढ़ गाँवकों त्ली थी। उस मास्टर 
साहबका यह काम पहले बहुत बुरा लगा, पर क्या करे, बेत्रस थी। कसाई 
के साथ जैसे गाय चली' आये, बैसे ही वह भी मास्टर साहबके पोछे-पीछे 
चलनेके लिये मजबूर थी। १६२६ ई० में ग'हाटी ( आश्ाम ) में कांग्रेस 
हुई । मास्टर साहब अपनी पत्नीके साथ वहाँ आये थे । मैं मुदसे और 
हृदयसे भी डनके इन कामोंकी दाद देता था | 

छुपरामें आदमी ज्यादा और जमीन कम है | इसलिये खेती करनेकी 
इच्छावाले लोग दरमंगा, पूर्णिया, भागलपुर कहाँ-कहाँ तक जाकर खेती 
करते हैं | मास्टर साहबने जब घुना, कि आरसाममें काफी जमीन परती पड़ी 
हुई है, ता उन्होंने वहाँ भी अपनी खेती शुरू की | कभी अपने चले जाते, 
कभी लड़का | अपने उद्योग्से अपनी आर्थिक कठिनाइयोंको दूर करमेका 
उन्होंने प्रयत्न किया, श्रौर उसमें कुछ सफलता भी हुई । 

पीछे जब कांग्रेतकी ओरसे चुने जानेवाले लोग एसेम्बली और दूसरी 
जगहोंमें जाने लगे, तो दूसरे लोग भी खददर ओर गाँधी टोपी पहन कर 
कांग्रेसी चनने लगे, और अपने पैसे तथा प्रभावके कारण बह कांग्रेसके 
भीतर घुसनेमें सफन्न हुये | कांग्रेसके पीछे बाबू महेन्द्र सिंह फकीर हुये थे । 
उनकी कुर्चानियाँ दूसरोंसे अधिक थीं, लेकिन उनकी उपेक्षा की जाने लगी । 
इसपर वह कांग्रेसके विदद्ध भी खड़ढे हुने । शायद इसी समय उन्होंने अपने 
को सप्से अधिक पक्का गांधीवादी तिद्ध करनेके लिये भाड़ देना शुरू 
किया और भाड़ूदास नाम पड़ा । 

असहयोगके छुपराके इतिहासमें मास्टर भहेन्द्र सिहको भुलाया नहीं 
जा सकता | । 
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असहयोग में योग देनेवाले इड और पौढ़ लोग भी थे, लेकिन अधिक 
संख्या नौजवानोंकी थी। स्कूलोंको छोड़कर आये लड़के बीस वर्षसे नीचे 
हीके थे। बीस वर्षते ऊपरवाले वकील, अध्यापक जैसे लोग थे, जो जवानी 
के मध्याहमें थे | हरिनन्दन बाबूकी उमर उस सम्रय २५-२६ के आसपास 
थी | एम० ए० करके वकालत (बी० एल० ) पास किया, श्रौर अब 
वकालत छोड़ कर कांग्रेसके काममें जुटे थे | कुछ ही महीनों बाद, अनिरछा 
रहते भी में सारे जिलेके काममें समय देनेके लिये मजबूर हुआ । सब्रसे 
पहले ऐसा अवसर १६२१ ६० के बाढ़के समयमें मिला । रेलकी सड़कने 
छुपरा शहरको बचा दिया था, नहीं तो यदि धार उधर मुड़ती, तो शहर 
खतम हो जाता । सड़कसे पश्चिम दूर तक एक विशाल समुद्र बन गया था, 
जिसमें जगह-जगह गाँव टापूकी तरह मालूम होते थे | पानी बढ़ता जा रहा 
था, लोग श्रपने मकानोंकी छुतोंपर ब्रेंठे थे। पकानोंकी दीवारें ईंठकी नहीं, 
मिद्टीकी थीं, इसलिये उनके बैठनेमें देर नहीं थी। पहले दिन तो सबसे बड़ा 
काम यही था, कि ऐसे लोगोंको नाथोंपर बैठा कर बाहर निकाला जाब | 
उस शत शायद चार बजे घंदे-दो-ध॑ठेके लिये मैं नाव पर सोया था | 

सहायताके कामका अभी लोगोंको तजेत्रा नहीं था। सिर्फ मेलोंपर सेवा- 
समिति काम करती थी, सा्बजनिक सेवा पहलेपहल इसी रूपमें देखी गई 
थी । बाब महेन्द्रप्साद छुपरामें सेवा-समितियोंके सबसे बड़े सहायक और 
समर्थक थे। सोनपुरमें उन्हींके प्रयत्नसे सेवा-समितिका अपना भवन 
बना | सेवा-समितियों मेले-ठेलेमें भूले-मटकॉंको सहायती करती, जहाँ मीड़ 
होती वहाँ व्यवस्था कायम करतीं | बाढ़के कारण हजारों आदमियों की 
विपदा म॑ सहायता करनेका अभी तजंता नहीं था। बाढ़-सहायताका काम 
दो-चार दिनका नहीं, मद्दीनों का था | पहले लोगोंकों खाना और जाड़ेके 
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लिये बस्त्रका प्रबन्ध करमा था। बाढ़ उतर जानेपर खेतीके लिये भ्रींज और 
दूसरी सहायता पहुँचानी थी | इसके लिये ऐसे योग्य कार्यकर्ताओंकी आावश्य- 
कता थी, जो सहाग्रताकों संगठित और संचालित कर सकते | ओलियर 
टेक ( तालाब ) के पास रेलवे सड़कके किनारे बहुत सी फूसकी भोपड़ियाँ 
बनाई गई थीं, जिसमें भोदाम और आफिस थे | काम करनेके लिये आये 
लोगोंमें किसीको तजंबा नहीं था, लेकिन कुछ कामकों जल्री समझ लेते 
थे ओर कुछ सममभनेकी क्षमता नहीं रखते थे | इसी जगह बाबू हरिनन्‍्दन 
सहायसे मेरा परिचय हुआ | ऐसे समयमें मैं अपनेको संयत न कर रोयेँ- 
रोयेंसे उड़ना चाहता था। सहायता पहुँचानेमें एक मिनटकी देरी भी मुझे 
असझ्य मालूम होती थी । उस समय याद किसीको डट कर काम करते 
देखता, तो चित्त प्रसन्न हो जाता | हरिनन+न बाबुको मैंने ऐसा ही देंग्वा | 


हरिनन्द्न दाबका जन्म गण्डकके बॉधके किनारे उसरीमें हुआ था। 
गाँव कायस्थोंका है | कायस्थ झुगोंस कलमपेशा चले आये हैं। उनमें कोई 
गाँवके पथवारी तक ही रह जाते, और कोई-कोई अपनी शिक्षाके कारण 
ऊँचे-ऊँचे पदोंपर पहुँचते या वकील हो जाते | हरिनन्दन बाबुके चचा बाबू 
बलदेव सहाय गोपालगंज के लबसे चड़े वकील थे। बह धार्मिक पृत्ति रखने 
वाले पुरष थे । किसी तरह राषास्वापी-मतकी हवा लग गई, आऔर वह 
आगरेमें अपने सम्प्रदायके भण्डारोंमें अक्सर जाया करते थे | तो भी अपनी 
भक्तिका प्रदशन वह गोपालगंजके दूसरे भक्त मास्टर महेन्द्रतिहकी तरह नहीं 
करते थे | उतध्ष सप्तय तो नहीं, पर पीछे चचाके प्रभावके कारण हरिनन्दन 
बाबू भी राधास्वामी साहबणी मद्दाराजके सम्पक में आये। उनके एकमात्र 
पुत्र ने तो बहुत कुछ आगराके दयालचागममे ही शिक्षा दीक्षा प्राप्त की | 


यद्यपि हरिनन्दर्न बाबू घरसे गरीब नहीं थे, कुछ जमींदारी भी थी, 
आर चना मी सम्मिलित परिवारके कर्ता थे तब भी कुछ कपमाये-धमाये 
बिना सारा जीवन कैसे बिताया जा सकता था ! लैकिन, बहुत सालों तक 
वह असहयोगी रहकर ही कांग्रेसका काम करते रहे । गया-कांगेसमें वक्त- 
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प्रबन्धकों की जब आवश्यकता मालूम हुईं, तो छुपरासे मथुरा बाबू , गोरख- 
नाथ त्रिवेदी आदिके साथ वह भी वहाँ जाकर काम करते रहे | 

१६२२ के नवम्बरमें हम सोनपुरके भेलेमें थे । दामापुर और दूसरी 
गोरा-छावनियोके खाने के लिये सोनपुर मेलेसे हजारों गायें खरीदी जाती थीं। 
हम चाहते थे, इसकी रोकथाम हो | उस समय बिहार और उड़ीसा एक ही 
प्रदेश था | बाब मधुसूदनदास उसके एक मंत्री थे। मधुसूदन बाचू ईसाई 
और जउड़िया थे | यद्यपि गोमांस उनके लिये अभक्ष्य नहीं हो सकता था, 
पर बह भारतीय थे और गायकी डउपयोगिताकों मानते थे । हरिनन्दन «ब्रान्न 
और मैं दोनों उनके पात इसके बारेमें बातचीत करने गये | उन्होंने सहान 
भूतिके साथ हमारी बातें-सनीं, ओर कहा--“गो-रक्षाका अ्रसली मतलब 
अन्धी-लेगढ़ी गाये जमा करना नहीं होना चाहिये, बल्कि बेहतर नसलकी 
चद्धि करना चाहिये |?” उनकी बात बिलकुल ठीक थी। सोनपुरके मेल्ेमें 
गोरोंके लिये गायें न खरीदी जाय, ऐसा करना उनकी शक्तिके बाहर था, 
यह हमें मालूम होते देर नहीं लगी । 

हरिनन्दन बाबू से मेरी भहुत धनिष्टता थी। मन करता था, हम हमेशा 
इसी तरह काम करते रहें | उसरी में उनके गाँव में मैं अनेक बार गया 
था। वह मुझसे बहुत प्रभावित थे। “यह संस्कृत-हिन्दी जाननेवाला साधु 
होनेसे कुछ ओर भी है,” यह बात अंग्रेजी शिक्षित साथियोंमें पहले उन्हीं 
को मालूम हुआ था। एकमाके अपने तरुण साथियोंके सामने में वही 
बातें करता था, जिनकी उनके कामके लिये आवश्यकता थी | वहाँ समाज- 
बाद और साम्यवादपर व्याख्यान देनेकी जरूरत नहीं थी, क्योंकि उसको 
मेरे साथी नहीं समभते। लेकिन, हरिनन्दन बाबू कलकत्तामें पढ़े थे। 
उनको बाहरी बातोंका भी ज्ञान था। उनसे ओर विघयोपर भी बातचीत 
होती थी | 

१६२५ ईं० में दो साल जेलमें रहकर जन्न मैं बरांहर आया, तो उस 
समय छुपरा ल्िला ओोडे के नये चुनावमें कांग्रेसी विजय होनेके फलस्वरूप 
जिला-बोर्ड के चेयरमैन हक साहब ( मज़हृब्ल हक ) और वाइस-चवेयरमैन 
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हरिनन्दन बाब थे | उन्हें बाब राधिकाप्रसाद जेसा जिलेफा शिक्षाधिकारी 
( डिप्टी-इन्सपेक्टर ) मिला था। तीनोंके प्रवत्नका यह फल हुआ, कि 
स्कूलोंकी संख्या बहुत बढ़ गई, प्रायः एक-एक मीलपर प्राइमरी स्कूल हो 
गये, और साथ ही शिक्षा नि:शुल्क भी हो गई। 

बाबू बलदेव सहायके एक ही पुत्र था, और उनके भाई के इकलौते 
पुत्र थे हरिनन्‍्दन बाबू। उस तस्णका ब्याह शीतलपुरमें एक सुशिक्षित 
कायर्थ परिवारमें हुआ | बरातमें मुझे भी जाना पड़ा | लेकिन, यह ब्याह 
मंगल साबित नहीं हुआ, कुछ ही साल बाद जवान लड़केकी मृत्यु हो गई। 
बलदेव सहायको बहुत धक्का लगा, अब उनका सारा स्नेह अपने भतीजेपर 
केन्द्रित हो गया। भतीजा भी अपने चचाके सामने चल बसा और उसका 
लड़का ऐस। निकला, जिसने बाप-दादेकी सारी सम्पत्तिको कुछ हा दिनोंमें 
उड़ा-पड़ा कर खतम कर दिया ) उसको भेशा और हरिनन्दन बाबुका सम्बन्ध 
मालूम था। बहुत वर्षों बाद, ( आजसे तीन ह्वी चार वर्ष पहले ) उसकी 
चिट्ठी मिली | पीछे डसी गॉँवके दुसरे सज्जन मधूरी श्ाये, तो माल्लूम हुआ, 
बाब बलदेव सहाय और बाब्न हरिनन्दन सहायका घर अब चौपट हो 
चुका है | 

घर भले ही चोपट हो गया हो, लेकिन हरिनन्दन बाबने अपनी जवानी 
के जो कई साल देशकी सेवाके लिये अपित किये, बह बेकार नहीं गये | 
इसका साक्षी आज हमारा स्वतन्त्र देश है। 
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कबीर साहबका नाम बहुत पहले सुपरिचित था। पिताके मंहसे अनेक 
बार छुनता था--“कहँ कबीर कछु उद्म कीजे। आपु खाई औरनको दीजै |? 
आजमगढ़के पासके एक कबीरपंथी महन्त फसलके समय हर साल कनैला 
आ्राते और लोग अपनी शक्तिके अनुसार दो-चार सेर धान या अनाज उनके 
पठके लिये देते थे ।|बह गरीफके छोटे-छोटे टुकड़े बच्चों को प्रसादके तौरपर 
बाँटते | इसके कारण मेरे बाल-मनने गरी और कबीर साहबको जोड़ दिया 
था। यद्यपि मैं हिन्दीका नहीं, बल्कि उद्दंका विद्यार्थी था, पर दर्जेमें 
उद बालोंकी संख्या एक-दोसे ज्यादा नहीं होती और उन्हेंभी अपने हिन्दी 
वाले सहपाठियोंके साथ बैठे-बैंठे पाठ घुनना पड़ता | इसलिये “हिन्दी 
शिक्षावत्नी” में दिये गये कब्नीरके कितने ही बचन भेरे कानोंमें पड़ जाते 
थे | कबीरपंथ और उसके साधुश्रोंका भेरा परिचय इतना ही मर था, जन 
कि तुलसी गोसाई' के रूपमें मुझे एक कबीरप॑थी साधकों नजंदीकसे देखनेका' 
ग्रबसर मिला | 

वैसे बैरागी भी शिक्षा और संस्कृतिमें बहुत बढ़े नहीं थे, पर कबीरपंथी' 
तो उस समय और भी पिछड़े माने जाते थे। शायद उसका एक कारण यह 
भी था, वह तड़क-भड़कसे नहीं रहते | कबीरपंथी साथ अपने हाथसे हल भी 
चला लेते थे, खेती करते थे, कुछ उद्दप्र करके दूसरोंको भी खिलाना उनका! 
मोटो था | इन सबके साथ डनके महन्तोंमें अब्राक्षण ज्यादा थे, और भक्तों' 
में कोयरी ( काछी ) जैसी मेहनती किसान जातियाँ थीं। शायद इन बातोंका' 
प्रभाव मुझपर भी था, और मैं भी उन्हे' बैसा ही समझता था । 

१६२१ ई०में असहयोगमें भाग लैनेके लिये में छपरा पहुँचा | उस 
समय तक मैं अपने विचारोंमें बहुत श्रागे बढ़ चुका था। आर्यसमाजने 
बहुत सी धार्मिक रूढ़ि योंको मेरे मनसे हटा दिया था। घुमक्कड़ीने हृष्टिको! 
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विशाल कर दिया था। साम्यवादी विचारोंने एक नये समाजका सपना 
मेरे सामने रक्खा था, जिस सपनेको मैंने एक ही दो साल बाद अ्रपनी 
“बाई धर्बी सदी” में कागजपर डतारा | इस प्रकार मैं हरेक चीज और हरेक 
व्यक्तिको कई दृष्टिसे देखता था । मैं चुटियों और दोधोंकां उतना महत्त्व 
नहीं देता था, जितना कि आदमीके गुणोंको । 

दीरा करते में जिले के सबसे उत्तरके तथा पिछड़े थाने भोगेमें गया। 
किसी युगमें असहयोगकी आवाज यहाँ गूँजी थी, वहाँ जानेपर बस यही 
पता लगा । पर अन्न चारों तरफ सन्नाटा छाया हुआ था। मैंने बिखरे हुये 
कार्यकर्ताओंकोी इकट्ठा किया, फिर कामको शागे बढ़ानेकी कोशिश की | 
इसी समय तुलक्षी गोसाई से मेंट हुईं। वह ४० के आसपासके रहे होंगे | 
उनके शरीरपर मोटे खदरका ऑँचला ( कपड़ा ) था, और शायद कबीर- 
पंथियों जैतला तिलक भी | वह मुझे अपने मठपर ले गये। मठके मकान 
कच्चे, किन्तु साफ-सुथरें थे, गोशालामें कई जोड़ी बैलोंके अतिरिक्त गायें- 
मैंतें भी थीं । जो ईसाई-मुसलमानोंके साथ कच्ची-पक्की खा चुका था, 
उसके मनमें मला छुआछूत का भाव कैसे रह सकता था ! लेकिन कितने 
ही लोग परसा मठका वैरागी समझकर मुझे दूधरा समझते थे, श्रौर खानेमें 
कछुतछात न रखनेके कारण परमहंस कह दिया करते थे | ठुलंसी गोसाई के 
यहाँ मोजन करना था। एक पंक्तिमें सारे साधु बैठे थे। मैं मी उन्हींमें 
बैठा । देखा, दही-दूध जो भी परोसा गया, सबकी थाली या पत्तल्में एक सा 
डाला गया। मेरे साम्यवादी मनपर इसका बहुत प्रभाव पड़ा । तुलसी गोसाई 
ने कहा, कि अगर सबके पास पहुँचाने भरके लिये दह्दी-दूध हमारे पास 
नहीं होता, तो हम डसे दालमें डाल देते हैं, लेकिन पंक्ति-मेद कमी नहीं 
करते । गरी के साथ अब यह साम्यवादी भावना भी कबीरपंथके साथ मेरे 
मनमें जुड़ गई | मैं इस पंथका बहुत प्रशंसक बन गया । 

तुलसी गोसाई शायद मेरे बैरागी-शुदु ( महन्त लक्कुमनदास ) से अधिक 
'पढ़े-लिखे थे, अर्थात्‌ अपनी दस्तखत करते, चबगलेकी टाँगें नहीं खींचा करते 
व्ये, बस इतनी ही भर उनकी शिक्षा थी। कबीरकी बाशीको वह अवश्य 
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समभते थे, और यथाशक्ति उसका अनुगमभन करनेकी कोशिश करते थे | 
मठके पास काफी खेत थे, जिसमें मिट्टी-धूल में एक होकर वह खेती करते 
थे। मैंने उन्हें इल चलाते नहीं देखा, पर :का पड़नेपर वह उससे बाज 
नहीं आते होंगे, यह मुझे विश्वास था । उनके बैल खूब हटटे-कट॒टे थे, 
गायें-मैंसें मोटी-वगढ़ी थीं | परसा-मठमें मैंने देखा था, दो सौ रुपयेकी जोड़ी 
बैलोंकी सरीद कर श्राती और छु; महीनेमें उनकी हड्डी-हड्डी रह जाती उस 
सम्रयकी दो सोकी जोड़ी आज हजारमें मिलेगी। इसका कारण यही था, कि 
महनन्‍त ओर दूसरे साधु गोशालाको नौकरोंकी चीज समभते थे, देखमेकी 
तकलीफ नहीं करते थे, कि पशुओंको सानी-पानी कैसी मिल रही है | तुलसी 
गोसाई और न उनके मठके साधु अपने हाथसे गोबर निकालने वाले थे, 
स्वयं सानी-पानी करते थे, गाय-मैंसोका दूध दृह्द लेते थें। उन्हें बड़ी जात 
वाले, श्रधशिक्तित कोमलांगोंकी आवश्यकता नहीं थी। धूल-मार्में खेलने 
वाले किसान-पृत्र उनके मठके साधु थे | मठकी परम्परा उनको घतलाती 
कि, शरीरसे उद्यम करना बड़े धमकी बात है। साहेध ( कबीर ) स्वयं करधा 
चलाते थे, उसीकी कमाई से अपना और अपने श्रतिथियोंका मोजन चलता 
था। उन्होंने कामचोरकों भरहुत बुरा कहा है | 

तुलसी गोसाई” यह सम्रक गये थे, कि भक्ति मावनाके अरतिस्क्ति देशको 
गलामीसे आजाद करना भी एक बड़ी उपासना है। इसीलिये वह पुलिसके 
घनघोर राज्यके मयका कुछ भी ख्याल न करके कांग्रेसमें काम करते थे। वह 
थाना कांग्रेसके सभापति थे । 

न जाने क्र तुलसी मोसाईका अन्तिम दर्शन हुआ, यह भी माल्यूप 
नहीं, कन्न उन्होंने अपना चला छोड़ा | १?, देशके लिये जिन भोजी-भाली 
सूरतोंने सरल अ्रद्धावश काम किया था, उनका ख्याल आते तुलसी गोसाई 
सबसे पहले मेरे सामने खड़े हो जाते हैं । 
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हम दोनों एक साथ जेलमें जानेवाले, एक ही बार सजा सुमनेवाले 
ओर फिर छः महीने तक साथ रह कर एक ही साथ छूटनेवाले थे । इसीसे 
हमारा सम्बन्ध अधिक घनिष्ट हो गया | हमलोग छपरा जेलके हवालातमें 
गये, सरकारने विशेष छुभीता दिया था। हम अपने हाथसे अपनी रुचिका 
भोजन बना, ओर बाहरसे भी मैंगा सकते थे । नारायण बाबुको चूल्हेसे कभी 
बास्‍्ता नहीं पड़ा था। उस वक्त मैंने झपने रसोईके हाथ दिखलाये | 

नारायण बाबूकी शिक्षा हिन्दी तक ही थी, पर बह स्वाध्यायशील थे 
इसलिये हिन्दी द्वारा ही उन्होंने अपने ज्ञानको बहुत बढ़ाया था। डनवे 
गिता काफी घन छोड कर मरे थे | पिताकी ग्रकेली सन्‍्तान थे | यद्यपि उनका! 
कुन बडमैया भूमिहारों का नहीं था, तो भी वह प्रतिष्ठित समझता जाता था | 
बाबुओंकी परम्पराके अनुसार प्रभुत्व, धनसम्पत्ति और यौवन तीनोंके एकत्रित 
हो जानेपर अपना समय मौज-मेलेमें बिताना चाहिये था। पर, उनमें अविवेष 
नहीं था | साथ ही कह|से भमनक णगी, कि जीवन केवल खाने-पीने के लिये 
नहीं है । उन्हें देशकी राजनीतिक बातोंका भी कुछ-कुछ पता था, अर्भ 
गांधीजी भारतके कार्यत्षेत्रमे नहीं उतरे थे । तिलक मॉडलेके जेलमें रहते भ॑ 
अपने प्रभावसे सारे भारतके देशभक्त हृदयोंको अपनी तरफ खींच रहे थे 
नारायण बात्र तिलक और गीताके भक्त थे | गांधीजीके आन्दोलनमें पूर् 
तौरसे शामिल होनेपर भी वह तिल्लककों ही अरना मु॒रु मानते थे । 

आदर्शबादी होतेही उनका ध्यान शिक्ञाकी ओर गया। उनका गाँः 
गोरया छोटी उस समय किसी भी स्टेशनसे चार-पाँच कोससे कम दूर नई 
पडता था | ऐसे घोर देहातमें हाई स्कूल खोलना असम्भव सी जात थी 
लेकिन, नारायणवाबुने असम्मवको सम्भव कर दिया। विलासमें पेसोंक 
फूकनेकी जगह उन्होंने शिक्षण संस्थामें उसे लगाया। शिक्षाकी भूल लोगो 
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पैदा हो गई थी, इसलिये लडके आने लगे। कुछु दी समय बाद उनका 
हाई स्कूल सरकार द्वारा स्वीकृत हो गया | इतनी साधनाक्रे बाद तैयार किये 
स्कूलको अस॒हयोगकी आँधी आते ही उन्होंने राष्ट्रीय विद्याशव बना दिया, 
ओर सरकारी परीक्षा बापक्राटकर दिया। लोग अधिकतर नोकरी, वकालत 
या दूसरे कामोंके लिये अपने लड॒कोंको स्कूलमें पढ़नेके लिये मेजते थे । 
गांधीजीके स्कूलसे वह आशा पूरी नहीं हो सकती थी, इसलिये लडके बहुत 
कम हो गये | तो भी नारायण बाबू डे रहे | 

शिक्षामे स्कूली या कालेजकी शिक्षास वंचित होनेपर भी वह सुशिक्षित 
ओर मुस॑स्कृत पुरुष थे | हाई स्कृलके संस्थापकके तीरपर अपने बसंतगुर थाने 
हीमें, बालक नहीं, जिलेमें भी उनका सम्मान था। कांग्रेंछका आन्दोलन शुरू 
हुआ, तो नारायण बाबूकां जिलेके मुख्य नेताओ्ंमें माना जाने लगा | 

१६२१ ई० के अन्तर सत्याग्रहके लिये स्वयंसेवक भर्ती किये जाने 
लगे । सरकारने क्रिमिनल-ला सुधार कानूनके द्वारा स्वयंसेवक दलकों गैर- 
कानूनी धोषित कर दिया | छुपराकी रानलीला मठियामें सभा हुईं | पुलिसके 
लोग वहाँ मौजूद थे | लोग अपना-अपना नाम लिखाने लगे | भरत मिश्र, 
बाबू माधव सिंह वकील तथा कितने ही और कांग्रेसी नेता वहीं गिरफ्तार 
कर लिये गये | छुपराका कलेक्टर लुइस बड़ा होशियार आदमी था। वह 
जानता था, हम अन्धाधंंध गिरफ्तारी नहीं कर सकते, क्योंकि हमारे पास 
उन्हें जेलमें रखने के लिये जगह नहीं है| छुपरावाले छुद्तकी शिकायत करते 
थे--मुजफ्फरपुरके कलेक्टरने सैकड़ोंको जेलमें भेजकर जिलेके नावको ऊँचा 
करनेका मौका दिया, ओर दम छुपरावाले छुइसके मारे उससे वंचित हो 
गये । कलैक्टरके आदेशके अनुसार पुलिसने आठ-दस आदमियोंको 
गिरफ्तार किया, ओर बाकियोंके नाम मोट कर लिये। 

दिसम्बर ( १६२१ ई० ) में कांग्रेकका अधिवेशन अ्रह्ममदाबाद 
( शुबरात ) में हुआ । मुझे भी जानेके लिये कह रहे थे, लेकिन अहभदाबाद्‌ 
मेरा देखा हुआ था । वहाँ जानेकी जगद्द जिलेमें कांग्रेसके लिये काम करना 
मैं ज्यादा श्रच्छा समझता था। गांधीजी बारदोलीमें सत्यामह छेड़नेवात्रे 
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थे । इसके लिये हमारे जिलेको तैयार रहना चाहिये था। नारायण बाब 
अपने जिलेके कुछ आदमियोंकों लेकर कांग्रेसमें। गये | वहाँकी एक घटना 
सुना रहे थे | बहुत दूर न रहनेके फारण द्वारिका मी देखने के लिये गये। 
जिस नावमें चढ़ कर समुद्रमें जा रहे थे, उसके पालकी रस्सी टूट गई, ओर 
समुद्रकी उत्ताल तरंगें उसे नहा ले चलीं | नौकारोहियोंको मृत्यु अपने सामने 
दिखाई देने लगी, कायरता दिखानेवालोंम अपने जिलेके भी एक भक्त पुरुष 
थे। खैर, नैया ड्रत्नी नहीं। कोई जहाज मिल गया, और उसने नावको 
बन्चा लिया | 


नारायण बाबू कांग्रेससे जनवरीमें लोट आये | पुलिसने हम दोनोंको 
मुक्त रखना पसन्द नहीं किया | वारन्ट निकला था | पहले में गिरफ्तार 
करके जेलमें भेजा गया और दस दिन बाद तारीख के दिन ६ फरवरीको 
नारायण बाबू भी पकड़ कर इजलासमें हाजिर किये गये | 

हम दोनों ही छुपरा जेलमें रक्‍खे गये। रसोइया मिल सकता था, 
लेकिन यह भी एक शगल था, इसांलये हम अपना खाना बनाया करते थे । 
वहाँ रहते में पुस्तकें पढ़ता या नारायण बाबूसे बातें करता | उनसे परिचय 
पहले ही हो चुक। था, लेकिन अब उनके तेजस्वी व्यक्तित्वकों नज्ञदीकसे 
देखनेका मीका मिला, इसलिये उनके प्रति भेरा स्मेह बढ़ा । 


११ फरवरी ( १६२२ ई० ) को हमारे मुकदभेंका फैसला हुआ 
पुलिसने जो अपराध लगाये थे, उन्हें हमने पूरी तोरसे स्त्रीकार किया। छः 
महीनेकी सजा दी गई। मिस्टर लुइसकों धन्यवाद दे हम जेलमें चले 
आये | तेरह दिन रहनेके बाद राजनीतिक कैदियोंके लिये निश्चित किये 
गये बक्सर सेन्ट्रल जेलमें हम मेज दिये गये | वहाँ एक पूरी बटालियन 
पड़ी हुईं थी। अपने जिलेके डेढु-दर्जनसे ज्यादा आदमी नहीं थे, लेकिन 
सारे त्रिहारीके तीन सौसे ऊपर नन्दी थे | छुः मह्दीमेफे लिये वही हमारा 
घर ही गया | नारायण बाबू अपना समय पढ़ने-लिखनेमें लगाते । गीताका 
उन्होंने खूब अध्ययन किया था, और तिलकके “भीता-रहस्य” के कई 
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पारायण किये थे। अद्वैत वेदान्तपर उनकी अठल भ्रद्धा थी। वेदान्तपर 
उन्होंने कुछ लिखा भी | 

एक ही दिन दण्डित होकर हम दोनों जेलमें गये, और एक ही साथ 
छूटे भी । इसके बाद कांग्रेसमें भी हम एक ही साथ काम करते रहे | दूसरे 
बड़े कार्यकर्ताओमें कितने ही फिर वकालत या दूसरा काम करने चले गये, 
पर नारायण बाबू और मेरे लिये वही एकमात्र काम था, जिसको हमने 
उस समय स्वीकार किया था। बादमें जब मैं राजनीतिसे अलग होकर 
साहित्यिक और दूसरे कामोंमे लग गया, तब भी नारायण बाबुका सम्बन्ध वैसा 
ही बना रहा । बिला-बोर्ड के चुनावमें कुछ मतभेद हो गया था | में कांग्रेसी 
'उम्मीदवार हं। को सच कुछ समझता था, इसीलिये यह पसन्द नहीं करता 
था, कि कोई कांग्रेसा दूसरंकी किसी और ख्यालसे सहायता करे इसके लिये 
अपना रोष कुछ कड़े शब्दोंमें प्रकक किया था, जिसका मुमे पीछे बहुत 
अफसोस हुआ, और दो-तीन साल बाद तिब्बतसे मैंने इसके लिये खेद प्रकड 
किया। नारायण बाबू त्वानमित पुदंष थे। अपने अ्रध्ययून और तजंबा से 
दी उन्होंने बहुत अच्छा शन अभित किया था, और उनकी सूक कितने ही 
सुशिक्षितोंसे भी ज्यादा दुस्गामिनी होता थी । गोर्याकोठी हाई स्कूल, की. 
उन्होंने फिर स्वीक्षष करवा दिया ओर वह श्रच्छी तरह चल निकला | बह 
कॉसिलमें भी चुने गये, उन्होंने अपनी लड़कियोंको भी उच्च शिक्षा दिल्वाई | 
सबसे छोटी शकुन्तला श्रब पठनाके एक महिला कालेजकी प्रिंसिपल है । 

कांग्रेसके हरेक आन्दोलनमें वह शामिल होते और जेल भी जाते । 
नमक-सत्याग्रहके समय उनके गाँव ओर घर पर पुलिसने आँख मूँद कर 
अत्याचार किया । वह जेल्न चले गये थे। घरमें उनकी पत्नी रह गई थीं। 
गाँवमें गोरखा सिपाही पड़े हुये थे । खुल कर जानेमें हम भी पकड़े जाते, 
इसलिये श्री जानकीशरण साही वकीलके साथ १० फरवरी ( १६३१ ईं० ) 
को श्रन्चेरा होते-होते हम मोरयाकोठी पहुँचे | नारायण बाबूके घरमें गोरखोंः 
ने कु्सी, पँग, चौंकियोंकों खुकूड़ीसे काट दिया था, सभी चीजोंकों नष्ड 
करनेकी कोशिश की थी | गाँवके एक गरीबके घरमें देखा---उसकी चौखट- 
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किवाड़ोंको उखाड़ फेंका गया था | कोठलीकों तोड़ अनाजको बिखेर कर मिट्टी 
में मिला दिया गया था, काँसे-ताँबे के बतनों-घड़ोंकों तोड़ दिया गया था | 
यही हालत और भी बहुत से घरोंमें हुईं थी। लोगोंपर बहुत मार पड़ी थी। 
सारे गाँवपर पूलिस आतंक जमानेकी कोशिश कर रही थी। नारायण 
बाबूकी पत्नीको हम सान्त्बना दे रहे थे, लेकिन वह पहले हीसे तैयार थीं-- 
“मुझे घबराहुट नहीं है। में बच्चोंके साथ जेल जानेके लिये तेबार हूँ (?? 
उनकी सबसे छोटी लड़को ( शकुन्तता ) अपनी मभकली बहिनके साथ 
छपरामें सत्याग्रहमें काम कर रही थी | 

गोरयाकोठी जैसे घोर*देहाती गाँवमें इतनी राजनीतिक जागृति पैदा 
करनेका श्रेय नातयणु बाबूको था। 


दारोगा नन्दी 


हाँ, वह पुलिसके दारोगा थे। अ्रसहयोग आनन्‍्दोलनको दबाना उनका 
काम था। लेकिन, में उनको अपने दूसरे असहयोगी साथियोंकी तरह 
ही मानता था। पहली बार छे महीनेकी |जेल काटकर मैं बाहर आया | 
बाबू माधवरतिह वकीलके साथ कुवाड़ी परगनें--मीरगंज, भोरे, कटया, 
कुचायकोट- में जानेका हमारा प्रोभ्राम बना | कलेक्टर को मालूम हुआ, तो 
कट्यामें हमारे ऊपर दफा १४४ लगाकर भाषण देना बन्द कर दिया | हम 
दोनों मीरगंज और भोरे के थानोंमें व्याख्यान दैनें कठ्याकी ओर बढ़े | 
मालूम हो गया था, कि वहाँ पहुँचते ही नोटिस दिया जायगा, और हमें 
दफा १४४ पोड़नेकी इजाजत नहीं हुईं थी। शस्तेमें कोई हाट लगी हुई 
थी । कई सी आदमी इकट्ठा मिले | जो व्याख्यान कट्यामें देना था, उसे 
यहीं दे डाला | कट्यामें पहुँचनेपर भी हम कुर्ती के साथ दो-तीन फल्लॉंग 
दूर एक पोखरेपर चक्े गये । लोग जमा है गये | हम कुछ बोल नहीं सके, 
नन्‍्दी दारोगा आ गये, और उन्होंने दफा १४४ का नोटिस हमारे हाथमें दे 
दिया | कहीं हम दफा तोड़कर बोलने न लग जाये, इसलिये उन्होंने ही एक 
छोटा सा लेक्चर दे डाला, जिसमें खदर पहननेकी तारीफ, नशा पीमे, और 
मुकदमेबाजी करनेकी निन्‍दरा थी। सरकारका खुल्लमखुल्ला विरोध करना 
छोड़कर बाकी जो बातें हम कहना चाहते थे, वही नन्‍्दीजीने कह डालीं। 
सभाके बाद फिर उनसे बातचीत हुई | उनके विचारोंको जानकर मुझे बड़ी 
प्रसन्‍नता हुईं । कह रहे थे--“हमारी अखिल भारतीय अहीर सभाका 
सम्मेलन था| कुछ शोगॉने प्रस्ताव रवला, कि हमें अपनी जातिभें विधवा 
विवाह बन्द कर देना चाहिये, आखिर बड़ी जात और छोटी जातमें यही 
तो अन्तर है कि बढ़ी जातिवाले विधवा-विवाह नहीं कर सकते | हमने तथा 
कुछ और नेताश्रोंने इसका सख्त विरोध करते हुये. कहा, कि बड़ी जातबाले 
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भी इस गलतीका मार्जन कर रहे हैं, विधवा-विवाहकी हिमायत कर रहे हैं । 
हमें ऐसी गलती नहीं करनी चाहिये |”? 

नन्‍दी दारोगाको में बहुत ऊँचे दर्जा आदमी मानता था। छुपरामें 
गोरखपुर ( आजकल देवरिया ) जिलेकी सीमा पर अवस्थित भोरे और 
कटया थानोंका थानेदार बनना लोग अहोभाग्य समभते थे। बहाँके 
थानेदारफे लिये सालमें १४-२० हजार स्पया कमा लेना कोई मुश्किल बात 
नहीं थी | छपरा ओर गोरखपुर दो सूत्रोंमे थे, इसलिये पुलिस की कारंवाईमें 
दिलाई होती थी, जिसके कारण चोरों की बन श्राती थी । ये चोर दूर-दूर 
तक थे | कितना प्रललोमन उनके सामने था ? लेकिन, वह पानी में कमलकी 
तरह निर्लेप रहे | रिश्वत लेना वह बहुत बुरा समझते थे | बह बेवकूफ नहीं 
बल्कि बहुत समझदार आदमी थे । लेकिन, पेन्शनके वक्त तक वह सब- 
इन्सपेक्टरस ऊपर नहीं बढ़ सके | क्योंकि, न वह खुशामद करना जानते 
थे, और न ऊपरवाले अ्रफसरोंकों श्रपनी कमाई मेंसे पूजा चढ़ा सकते थे । 
तरक्की कैसे होती ! ऐसे कितने अ्रादमी हो सकते हैं ! उन्हींकी जाति- 
बिरादशेके एक दूसरे पुरुषको मैंने प्रयागमें देखा जो हाईस्कूल और इंटर- 
मीडियेट परीक्षा-बार्डके सेक्रेटरी थे। अपनी पुस्तकोंकों लगवाने और दूसरे 
कार्मोंकी करवानेके लिये ऐसे सेक्रेटरीके सामने लोग थैली खोलनेके लिये 
तैयार हो जाते, लेकिन सेक्रेटरीके कड़े स्वभावकों जानते थे, इसलिये कोई 
हिम्मत नहीं करता था। उसने अपना ब्याह इसलिये नहीं किया, कि खर्चा 
बढ़े जायगा | यह दोनों पुरुष सरकारी नौकरी नहीं, मल्कि तपस्या कर रहे 
थे | ऐसे तपस्वियोंका आज कितना अ्रभाव है ! 

१६३१ ई० के सत्याग्रहके समय में भी भाग लेने गधा । मुझसे यह 
स्वीकार करा लिया गया था, कि मैं जेल न जाकर पीछे रह सत्याग्रहका 
संचालन करूँ | एक दिन छुपरा शहरमें जलूत निकल रहा था, में जलूस 
से दूर फुडपाथपरसे जा रहा था, उसी समय नन्‍्दी दारोगा अपने एक दो 
और पुलिस अफसगेंके साथ आ गये | हम बहुत दिनों बाद मिले थे। 
उनके साथीने कहा--“बाबा, आप जलूसमें नहीं शामिल हो रहे हैं?” 


दारोगा नन्‍दी रे 


नन्‍्दीजीने उन्हें कुछ बतलाया । इसके बाद हम बातचीत करते कुछ दूर तक 
साथ गये। अब पेन्शन पानेका समय झा गया था । दस साल पहलेकी 
उनकी बातें याद आती थीं | इस वक्त मालूम हुआ, कि वह अब भी सब- 
इन्सपेक्टर हैं | हाँ, अ्रव उन्हें थानोंमे न भेज कर कचहरीका सब-इन्सपेक्टर 
नियुक्त किया गया है। श्ग्रेजी शासनके वह अनुरूप नहीं थे, इसलिये क्‍यों 
तरबकी होने लेगी ! 


हक साहब 


सब लोग उन्हें हक साहब कहा करते थे | राष्ट्रीय और देशके लिये 
इतना जबरदस्त दीवाना बीसवीं शताब्दीमें दूसरा काई मुसलमान हुथ्रा, इसका 
मुझे पता नहीं | उनके दशन करनेका पुझे कई बार मौका मिला । लेकिन 
घनिष्टताके साथ मिलनेका अबसर उनके अपने गाँव फरीदपुर ( आंदर ) 
में ही हुआ । पठनाफे अपने विशाल बाग ओर मकानको उन्होंने कांग्रेसको 
दे दिया, जो सदाकत आश्रमके नापसे आज भी मौजूद है। श्रन्तिम मूर्ति 
उनकी याद श्राती है, अतिगौर मुख और सारी सफेद दाढ़ी । वह श्रपने गाँवके 
बंगले की बैठक में बेठे थे | सामने आलमारियोंमें हजारों पुस्तकें सजी थीं । 
एक जगह कई सो पुस्तक प्रेतात्माओके सम्बन्धकी थीं। उनका बड़ा लड़का 
नदीमें ड्र४अकर मर गया था, जिनका उनके ऊपर बहुत प्रमाव पड़ा था | 
आऑलिवर जांज जेक्ष विज्ञान में नोबुल पुरस्कार विजेता जभ् पुत्रशोकफों 
मिठनेके लिये प्रेतात्माविद्याका ओर कुक गये, वो भावुक हक साहबके बारेमें 
क्या कहना ! वह अच्छे बैरिस्टर थे, लेकिन पैसा कमाना उनका कभी ध्येय 
नहीं रहा | यद्यपि धम और इस्लामके प्रति उनका बहुत आदर था, किन्तु 
साम्प्रदायिकता उनको ब्ल्कुल छू नहीं गई था। बह अनाध्क्त-सा जीबन 
बिताते थे। अ्रसहयोग-आन्दोलनके बहुत पहलेसे वह राष्ट्रीययाके कट्टर 
सप्र्थक ओर अग्रेजोंके विरोधी थे । असहयोग-आनन्‍्दोशनके समय उन्होंने 
दूसरोंकी तरह गाँव-गाँव घूब कर प्रचारका काम नहीं किया । पर, उनकी 
हरेक श्वासके साथ अंग्रेजी राज्यके लिये घृणा निकलती थी। » १हयेगर्मे 
बैरिस्टरी छोड़ दी, अपनी पथ्नाकों सम्पत्ति दान कर दी | फिर शॉँग्रेजीका 
एक राष्ट्रीय दैनिक भी उसी समय निकाला, जिसमें बहुत सख्त लेख मिकलते 
थे, जिसके कारण मुखपृष्ठपर नाम छुपनेके कारण एक सम्पादककों जेलकी 
भी हवा खानी पड़ी । 


हक साहब द्र, 


दूसरी बार दो सालकी जेल काटकर जब मैं बाहर आया, तो देखा, 
एक साहच छुपरा। डिस्ट्रिक्ट-बोर्डके चेयरमैन हैं | चेयरमैनी या कॉसिलके 
मेम्घरीकी ओर _ उनका कोई आकर्षण नहीं था। कॉसिलकी भेभ्बरीमें उनके 
ओर प्रतिदन्द्रीके समान बोठ ञ्रा गये। कहने लगे--जाने दो उसे एक 
बोटकी कमीसे ही तो वह नहीं जीत रहा है | उसीकी जीत सही। लेकिन, 
उन्हें कांग्रेसवालोंने खड़ा किया था | उन्होंने चिट्ठी डलवाई या रुपया चित्त- 
पट्ट करवाया और अन्‍्तमें हक साहबकी बात ठीक निकली । शिस्ट्रिक्ट-बोर्ड 
में इनके श्रानेसे छपरा जिलेमें शिक्षामें जबंदस्त परिवर्तन हुआ | अंग्रेज 
अफसर भी उनका सम्मान करते थे, जिसका कारण डनकी निर्भीकता थी। 
उन्होंने प्रस्ताव पास करवाया, कि शिक्षा-विस्तारका तजर्शा बिहारमें छुपरा 
जिलेमें किया जाय, और देशी नाषाके स्कूलोंमें फीस नली जाय, स्कूल 
बढ़ाये जायें | उनके सामने ही स्कूलोंकी संख्या बहुत चढ़ गई | शायद ही 
कोई गाँव हो जहाँके लड़कोंको स्कूलमें पढ़नेके लिये एक मीलसे अधिक 
जाना पड़ता हो | 

जेलसे आनेपर डिस्ट्रिक्ट बोर्ड और दूसरी संस्थाश्रोंने मुके मानपत्र 
दिया । सभामें हक साहब भी मौजूद थे। मैंने सुना था, जिला -बोर्ड में गये 
कांग्रेसी तुब्छु स्वार्थों ओर जात-पॉत मावशे लेकर गड़बड़ी फैला रहे हैं। 
जेलमें काफी दिनो रहनेपर कुछ तो आदमी अजीब-सा हो ही जाता है | 
मैंने उन लोगोंको डाँट-फ़टकार बतलाई, जिसमें हक साहब जैसे बुल्ुु्गंको 
देखकर मुझे संकोचसे काम लेना चाहिये था | हक साहबने दथी जबानसे कुछ 
अरुच सी दिखलाई भी। अरुचि इसलिये नहीं, कि वह जात या शुदका 
समर्थन करते थे, बहिकि मरा बढ़ कर बात करना उान्हें पसन्द नहीं आया । 
उस समय छुपरामें हाई स्कूल वक ही पढ़ाई होती थी। कोई कालेज नहीं 
था। में जो सपने देख रहा था, उसमें एक यह मी था, कि छुपरामें एक 
कालेज बने । कालेज बना, लेकिन वह राजेनद्र बाबूके नामपर | इस प्रकार 
उस महान्‌ पुरुषके प्रति श्रद्धा प्रकट करने में हम पिछड़ गये | 

चेयरमैन रहकर हक साहबने जो काम किया, उसे देखकर सभी चाहते 


“न: मेरे असहयोगके साथों 


थे, कि वह फिर जिला-बोर्ड में जायें | बहुत कहनेपर उन्होंने कहा, में ऐसे 
ही चुनाव-छेत्रसे खड़ा हो सकता हूँ, जहाँ कोई मेरा विरोध न करे। 
२० माच १६२७ को फरीदपुरमें हक साहन्रके पास हम विशेष नौरसे समझाने 
के लिये गये थे | लेकिन, निर्विरोध चुनाव-क्षेत्र देना हमारे बसकी धात नहीं 
थी | उस समय उन्होंने मुझसे कहा था--'क्यों मारे-मारे फिरते हो, यहाँ 
आकर बैठ जाओ । इन पुस्तकोंकों पढ़ी ।” पर, मारे-मारे फिरनेका तो 
अभी मैंने कख ही सीखा था। उसी साल भारतसे बाहर जञानेवाला था। 
इच्छा तो अक्सर होती थी, कि कुछ दिनोंके लिये फरीदपुरके फकीरके पास 
बेठ जाऊं, पर समय निकालना सम्भव नहीं हो सका। १६२२ ई० में 
पहलेपहल में फरीदपुरके उनके बैगलेपर गया था। मेरे मित्र मथुरा बाबू 
भी साथ थे | हक साहबकी बेगम गुजगती देशभक्त तैयबजीके खानदानकी 
थीं। वह पर्दा नहीं करती थीं। राष्ट्रमक्ति उनके खुनमें थी। उन्होंने चाय 
पिलाई | मथुरा बाबू मुझ्के वेष्णय समझ कर ख्याल करते थे, कि में आना- 
कानी करूँगा। उन्हें क्या मालूम था, कि में छुश्राछुत बिल्कुल नहीं 
मानता । आखिरी बार दशन करनेके कुछु समय बाद हक साहबका देहान्त 
हो गया | उनकी कब्र फरीदपुरके अपने बगीचेमें उसी जगह बनी, जहाँ 
उनका बड़ा लड़का सो रहा था | 

२४ फर्वरी १६३६ को में हक साहचके गाँवके पास ही अपयारीमें 
सत्याग्रह करके जेल गया | फरीदपुरकी कुटियामें रहनेके लिये हक साहबके 
एकमात्र पुत्र हुसेन मज़हर रह गये थे | बापके विचारोंकी विरासत लड़केकों 
भी मिली थी। वह भी किसान-सत्याग्रहमें भाग लेकर जेल गये। देशके 
विभाजनके साल एक दिन हुसेनसे मुलाकात हो गईं। यहद्द सुनकर 
बहुत दुःख हुआ, कि धर्मान्धदामें पागल लोगोंका बर्ताव इनके साथ अच्छा 
नहीं हुआ | उनके शरीर श्रौर सम्पत्तिको हानि नहीं पहुँचाई, किन्तु हृदयकों 
ठेस जरूर लगी। तो भी हुसेन मज़हर अपनेबापकी कुटियाकों छोडनेके लिये 
तैयार नहीं हुये । 


बाबु चंद्विका सिंह 


खसहयोगने देशके लाखों तर्णोंको दीवाना बना दिया था । उन्हींमें 
चंद्रिका सिंह भी थे। उन्होंने काल्लेजकी पढाई छोड़ी थी। मामूली किसानके 
लड़के थे, बड़ी मेहनत और धरव।लोंकी कुर्मानीसे पढाई करते यहाँ तक 
पहुँचे थे | वह रहनेवाले मुजफ्फरपुर जिलेके थे, लेकिन नारायण बाबूके 
सम्पर्क के कारण उन्हींके साथ काम करने लगे | बहुत सालों तक वह 
नारायण बाबूकी छायाकी तरह रहे | जन्मस्थानमें जानेका ख्याज्न न हो, 
इसके लिये नारायण बाबूने अपने गाँवके पास ही उनका ब्याह करवा दिया | 
वह घरजमाई बनकर वहाँ रहने लगे | जहाँ तक ख्याल है पहली बार जेल 
जानेके समय ( १३ फरवरी-६श्रगस्त १६२२ ) बक्सर जेल्लमें उनसे मेरी 
मुलाकात हुईं | जिनके जीविकाके ओर भी साधन और भी उमंगें थीं, उनके 
लिये मेरे मनमें उतना ख्याल नहीं आता था, लेकिन चंद्रिका बाबू वैसे नहीं 
थे। सामने लम्बा जीवन पड़ा था| वह साधु-फक्ीर नहीं थे, कि रमते-राम 
रहते अपना जीवन शुनार देते | भविष्यका उनको कभी न कभी ख्याल करना 
दी पड़ेगा | में नहीं चाहता था, बद्द भविष्यका ख्याल करके किसी बन्धनमें 
बंध | में चाहता था, उनका जीवन तब तक केवल राध्ट्रके कामके लिये 
अर्पित रहे, जब तक कि हमारा देश आजाद नहीं हो जाता | देशके आजाद 
होनेका मुझे पूरा विश्वास था; पर, गाँधीवादियोंकी तरह मैं उसे एक-दो 
वर्षकों बात नहीं समझता | मेरी कल्पनाने १६४० ६३० में ब्रिटिश छुच्नछाया 
में भारतको स्वराज्य प्राप्त क्रमेका ख्याल किया था। पर, उससे सात वर्ष 
बाद हमारा देश स्वतन्त्र हुआ। हाँ, ब्रिटिश छत्नछ्मयाके भीतर ही, जो जल्दी 

डी उसके रूपरसे लुत्तप्राय हो गई । हमारा संघर्ष दीकालव्यापी था, जिसमें 
नौजवान इद्ध हो जायें, तो कई आश्चर्य नहीं। ह 
. जब-जब राष्ट्रीय श्रान्दोलन आया, तब-तब चन्द्रिका बाबू उसमें शामिल 


ष्प्प मेरे असहयोगके साथी 


होते रहे । ससुराल ही उनका घर बन गया। अपनी सेवाओ॥ओंके लिये सिवान 
लोकल-बोर्ड के वह चेयरमैन बने | उन्होंने अपनी आँखोंसे देशको स्वतन्त 
हुआ भी देखा | 


बाबू महेन्द्रनाथ सिंह 


असहयोग ने देशकी जैँश्री छिपी शक्तिको मुक्त कर दिया था। उसने 
देशके नौजवानों में बिजली सी दौड़ा दी। लाखों विद्यार्थी अपनी पढ़ाई 
छोड़कर मैदानमें आये । बह कार्य करना चाहते थे । लेकिन, कार्य देनेवाला 
कोई नहों था, इसलिये बहुतसे अ्रपने घरोंमें बैठ गये | कामकी कमी नहीं 
थी । मेरे सम्पके में जो भी तरुण श्राते, उन्हे में काममे लगा देता 
महाराजगंजका थाना एकमाकों सीमापर था। भेरा ध्यान उसकी तरफ गया। 
इसी समय महेन्द्रनाथजीसे परिचय हुआ, और मेंने वहाँ काम करनेऊे लिये 
उन्हें राजी कर लिया | महाराजर्गज काफी बड़ा थाना था, वहाँका बाजार 
छुपरा जिलेके बड़े बाजारमेसे था| वहाँ श्रगर कोई योग्प बैठ जाता, तो 
उसको सहायकोंकी कमी नहीं हो सकती थी। महिन्द्रनाथनी सिताबदियराके 
रहने वाले थ, लेकिन महारातगंजमी अपने ही जिलेम॑ था । स्वराज्यके लिये 
देशके किसी जगह भी काम किया जाय, बेकार नहीं जानेबाला था, यह वह 
जानते थ | 

अक्तूबर या नवम्पर ( १६२२ ई० ) में महेद्वनाथने कई महीने 
महाराजगंजमें काम किया | १६२३ ई० की शिवरातिमें नेपाल जानेका मैंने 
प्रोग्राम बनाया। यात्रामे यदि दो साथी हो, तो अच्छा है। महेन्द्रजी मी 
उसके लिये तैयार हो गयें। रेलसे हम ७ फरवरी ( १६२३ ) को रक्‍्सौल 
पहुँचे | उस वक्त रेल यहीं समाप्त हो जादी थी, आगे सारा रास्ता पैदल 
लाना पड़ता था। राणाशादीने नेपालकों एक जेलखाना तथा रहस्यमय देश 
बनानेके लिये यह भी कायदा रकल्ा था, कि कोई भारतीय स्वेच्छापूषक 
पहाडके भीतर न श्रा सके | वह शिवराधिके समय ही बेरोकटठोक जा सकते 
थे | इमने भी उसी समयकों नेपाल जानेका सोचा। में उम्र वक्त बिल्ला 
कांग्रेस कमेटी कार्मत्री था। यद्यपि इस वक्त आन्दोलनभें कमजोरी आ गई 
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थी, लेकिन उसके कारण मैं विरक्त नहीं था। मैंने अपने मिन्नोंको डेढ़ 
महीनेके भीतर लौट आनेका वचन दिया था । 

रक़्तौलसे खाना बनानेके जिये कुछ बतन खरीदे, और दोनों चल पढ़े | 
शिवरात्रिका मेला चला जा रहा था। भारतके कोने-कोने से हजारों नरनारी 
उत्तरकी ओर मुंह किये बढ़ रहे थे | चीसा पानी ( सीसागढ़ी ) के डॉडेको 
पारकर रात को शिगतिंगमें हम ठहर गये । वहीं प्रिताब॒द्यिराके एक साधु 
कृष्णुदास मिले | अपने ह।थ से रसोई बनाकर खाना हमारे लिये कचाहतकी 
बात थी। इस भारको बात्रा कृष्णदासने उठा लिया | हम साथ ही जाकर थापा- 
थल्लीमें उतरे । मैं कालीकमलीवाला ज्ञात्रा था, और बाबा कृष्णदास खाक- 
भभूत लपेटे भूरे बालों-बाले तपसी | कष्णदासजीने धूनी लगा दी । हम दोंगों 
भी उसीके किनारे आसन मार कर बैठ गये । 

नेपालमें हम जगह-जगह घूमते रहे | करीच्र एक महीना तक मैं बहाँ 
से कुछ मील वर शिखर-नारायणकी एकान्त शुफामें जाकर बैठा | महेन्द्रजी 
णुफासे थोड़ा हटकर धर्मशालामें ठहरे | माघर-फाशुनका जाड़ा था, जो एक 
कम्बलसे हटनेवाला नहीं था। महैन्द्रजीके लिये क्रिसी दयाछुने ओढने 
बिछोनेके लिये कपड़े दे दिये थे | रातकों धूनीमें कपढ़ेका छोर लग गया । 
जन्न कपड़ेको आगने पूरी तौरसे पकड़ लिया, तत्र उनकी नींद खुली। कपड़ोंका 
नुकसान तो जरूर हुआ, किन्तु वह और लाज्षाण्हमें भस्म होनेसे बाल-बाल 
बचे । सारी धर्मशाला लकड़ीकी बनी थी, कुछ ही देरमें लकड़ीमें आग लग 
जाती, इसमें सन्देह नहीं था । 

मैं बौद्ध गहस्थों और विद्वानोंसे घूम-घूम कर मुलाकात करता रहा। 
तिब्बतके एक सौदागरने आग्रह किया, यदि आप तिब्बत जाना चाहें, तो 
हम सारा इन्तजाम कर देँगे। . मुझसे भी ज्यादा महेन्द्रजीका मन [मचल 
गया | पर, में छुपरा लौटनेका बचन दे आया था। मेरे किसी व्याख्यानपर 
गवन्मन्टने वारन्ट निकाला था, जिसके लिये दो सालकी सजा मेरी प्रतीक्षा 
कर रही थी । मेरे मित्रोने मेपालमें, इसकी सूचना भी दी थी, और लिखा 
था, कि न शआबे, तो अच्छा | शायद चिट्ठां मिल्न गईं होती, तो तिब्बत जाने 
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के प्र्लोमनकों मैं त्याग नहीं सकता था | ऐसी स्थितिमें छः ब्ष पहले ही 
मेरी तिब्बत यात्रा शुरू हो गई होती । 

श्प माचे ( १६२३ ई० ) को हम भारतके लिये लौटने लगे । दोनों 
पहाड़ी डॉड़ोंको पार कर भीमफेरीसे अगले पड़ावपर पहुँचे। इसी समय 
मुझे बुखारने आ घेरा । महेन्द्रजी आगे चले गये थे, उन्हें मालूम नहीं हो 
पाया, कि मेरे पैर श्रागे बढ़नेसे इन्कार कर रहे हैं। एक खाली गाड़ी आा 
रही थी। गाड़ीवानने दया करके मुझे उसपर बैठा लिया। पर महेन्द्रकी 
वह थोड़े ही पकड़ सकता था। महेन्द्रनाथ आगे बढ़ते रक्सीलक पास 
नेपालकी सीमाके भीतर एक कुटियामें मेरी प्रतीज्ञा कर रहे थे, और मैं 
स्टेशनपर चला गया था | वहाँसे बर्तन-माँड़ेको बेचकर टिकट ले २२ माचे 
को में सीधे छुपरा बला आया | 

जैसा कि ऊपर कहा, मुझे दो सालकी सजा हुईं। महेन्द्रनाथने फिर 
पढ़ कर एम० ए० और वकालत पास की, कुछ समय तक इुमराँव राज्यमें 
भी नौकरी की | कांग्रेसमें तो बराबर रहते हु. थे। श्राजकल पार्लियामेन्टके 
मेम्बर हैं । 


बाबू भूलन साही 


किसी महायशर्में बहुत सी अ्रशात समिधायें पड़ती हैं, जिनका लोग 
ख्याल नहीं करते और पीछे जल्दी भूल भी जाते हैं। लेकिन, अग्मिको 
प्र्वलित करनेमें उनका सबसे बढ़ा हाथ होता है। बाबू भूलन साही ऐसी 
दी अशात समिधा थे | कुचायकोट थानेमें काम करनेके लिये श्री रद्धनारायण 
पहुँच गये थे। उन्होंने थानेको अच्छी तरह जगा दिया था। रेलकी अनु- 
कूलता देख करके थाना कांग्रेस कमेटीका केन्द्र--स्वराज्य आभ्रम--जलाल- 
पुरमें रक्‍्खा गया था। में वहाँ श्रक्‍्तर जाया करता था। बहीं भूलन साहीसे 
मुलाकात होती थी | बह गाँवके किसान थे | जहाँ तक मुझे याद है, वह 
या तो निरक्षुर थे, या कसम खाने भरके लिये साज्षुर हो अपनी दस्तलत भर 
फर लेते थे । देशकी ग्राजादी और असहयोगके प्रति उनकी आस्था एक 
सी१-सादे भगतकी श्रद्धा थी। स्वराज्य-श्राश्नम उनके लिये मन्दिर था। 
मन्दिर और देवताके पास खाली हाथ नहीं जाना चाहिये, इसका उनको 
पूरा ख्याल रहता था। रुद्र बाबूके हरेक काममें सहायता देना अपना कत्तेव्य 
समभते थे । उनको न जिला-बोर्डका सदस्य बनना था, और न कोई दूसरा 
पद लेना था | वह यही चाहते थे, कि अँग्रेज हमारे देशको छोड़कर चले 
जाँय, ओर हमारे बालबच्चोंको उनके हाथों अपमान न राहना पढ़े । 

भूलन साही एकान्त निष्ठासे देशसेवा करते रहे | जिस सम्रय देशके 
लिये बह सौभाग्यका दिन आया, उससे पहले ही वह चल बसे | 


बाबू माधव सिंह 


डनकी बड़ी-बड़ी मूँछे और तगड़े शरीरको देखनेसे ही मालूम हो जावा 
था, कि हमारे सामने कोई राजपूत खड़ा है। जातीय अ्क्खड़पन भी उनमे 
था। सत्याग्रहके लिये १६२१ ई० के अन्तमें जन भर्ती होने रूगी, वो 
उन्होंने भी नाम लिखबाया, हालाँकि उस समय वह धोषित असहयोगी वर्कील 
नहीं थे । जेलसे निकलेने पर हम लोगोने खाथ घूमनेका प्रोग्राम चनावा, 
ओर जिलेमे कई जगह घूमे | १६२२-२३ ई० में उनका घर मेग अन्जा 
बन गया, जिसके कारण ओर भी उनके सन्निकट सम्बन्धर्मे रहनेका अचसर 
मिला । बाबू माधवसिह पाँच भाई पे, जिनमेंसे सबसे बड़े वह वकील थे | 
छोटों में बाबू साधवर्तिह डाक्टर, एक इंजीनियर, चौथे बाबू कालकार्सिह 
प्रोफेसर और सबसे छोटे मैट्रिक तक पढ़कर घरका काम देखते थे | बच्चे चारों 
भाइयोंमें किसीकी सस्तान नहीं थी। पिताने अपने पाँचों लड़कोकी उच्च- 
शिक्षा दिल्लानेकी कोशिश की थी, और सिर्फ सबसे छोटेको कालेजमें नहीं 
भेज सके थे | लेकिन, उनके जिम्से वंशके चलानेंका काम घुपुद हुआ था। 

बाबू माधवर्तिह और डा० साधवर्सिह् दोनों ही छुपरामें रहते थ। 
जीविकाके लिये वकालत आर डाक्टरी फरनेके साथ-साथ सम्ताज-सेबाका 
काम भी दोनों भाशयोंने अपने जिम्मे लिया था। सीकर फरल्‍्वरूप 
छुपरा राजपूत हाई स्कूल बना, जो अब डिग्री कालेज है। सधुत्रई-मधुवई 
भोजपुरी भाषामें विशेष अर्थ रखतीं है, श्र्थात्‌ में तेरी तारीफ करूँ और 
तू मेरी प्रशंसा करे । कितने ही लोग ढोनों भाश्योंके बारेमें इस बाक्यकों 
इस्तेमाल करते थे । बह दोनों भाई एक दूसरेका समर्थन अगर जन-सेवाके 
क्षैत्रमे भी करते हों, तो इसमें आश्चर्य क्या ! सभी भाशयोंमें सदा प्रेम 
रहा, और बद् इकट्ठा ही रहते भरे | 

मैंने आगरामें एक दिन और लाहीरमें भी एक दिन जीवनमें कुल दो 
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दिन साइकिल सीखनेकी कोशिश की, पर सफल नहीं रहा। हमारे जैसे 
घूमनेवाले आदमीके लिये साइकिल की सवारी बड़े कामकी चीज है। जब 
माधव बाबूने सुना, तो उन्होंने कहा--“मैं दो दिनमें आपको सिखला 
दूँगा।”? और दो दिन तक उन्होंने सचमुच छुपराके क्लबधरके बाहर 
सिखलाया भी, लेकिन मुझे तो जीवन भर इस लाभसे बंचित रहना था, 
इसलिये नहीं सीख पाया | ु 

बह बढ़े हँसमुल थे | छुपरामें असहयोगके समय मैं एक काले कम्बलकी 
अलफी पहना करता था। काली होनेसे उसके मैले होनेका डर नहीं था| 
बड़ा होनेसे वह ओढद़ने-बिछाने दोनोंका काम देती थी |उध्षके बाद सिर 
दो लंगोटी और एक अ्रंगोछ्ठे की जरूरत रह जाती थी। मेरी अलफी बक्सर 
जेलमें भी गई । जाड़ा बीता, गर्मियोंमें कम्बल और वह भी काला पहनना 
घुलद नहों था, लेकिन अल्पेच्छुताका पक्षपाती मैं दूसरे कपड़ेसे उसे बदलना 
नदीं चाहता था। बहुत गमीं होती, तो अंगोछ्ा कमरमें बाँध लेता और 
अलफ़ीको उतार रखता । नहाना-धोना रोज होता था। मुझे क्‍या मालूम 
था, कि इसमें जूयें पढ़ रही है | जेलमें जूयेंकी कमी नहीं होती । दूसरीकी 
चढ़ आई होंगी। जो भी हो। काले र॑गमें उनके छिपनेकी भी गुंजाइश 
थी । एक दिन बाबू माधवसिहकी ही उनपर नबर पढ़ी | देखें, तो एक दो 
नहीं, बल्कि सैकड़ों हैं। बड़ा मजाक रहा | फिर तो पीछे भी कभी-कमी वह 
उसका जिक्र छेड़ देते थे । मुझे काठती जरूर रही होंगी, लेकिन तब भी 
मुझे पता नहीं लगा, कि इसमें इतनी श्रधिक जूये पड़ी हैं | 

गया-कांग्रेसमें बाबू प्राधवर्तिहके साथ ही मैं ठहरा | हुदामा-मो जनालय 
के नामसे विह्ारका पहला हिन्दूं होटल वहीं कायम किया गया, जिसमें 
बाबू पराथवर्सिहने अपने रसोइये ओर कुछ पूँजी देकर सहायता की थी। 
१६२७ ई० के बाद में अन् राजनीतिक कार्य-क्षेत्र। साथ-ताथ छुपरासे भी 
हुड गया था | कभी सालमें एकाध बार जाता, अपने मिन्नोंसे मिलता | हर 
ऐसी यात्रामें कुछ मित्रोंक चिरवियोगकोीं तहना पड़ता | एक बार पता लगा, 
बाबू माधवर्सिद्द अ्रत्र नहीं रहे | उनके परिभ्रमसे स्थापित किया हुआ राजपूत 
हाई स्कूल श्रव भी मौजूद है | 


बाबू रामदेनी सिंह 


बाबू रामदेनी लिंह गाँवके एक खाते-पीते किसान थे | वहाँ जमींदारी 
निरंक्ुशवा मौजूद थी, और पहले श्रयने आसपास ही उन्होंने निलहे-गोरोंके 
अत्याचारको भी देख लिया था | गाँव ( देवापुर ) गणडकके किनारेसे बहुत 
दूर नहीं था | गश्डकके परले पार चम्पारन जिलेमें गरांधीजीने निलहे साहतब्नों 
का मान-मर्दंन किया था। इन सब कारणोंके कारण वह असहयोगमें खिच 
आये, और अपने बरोली थानेमें बढ़ी तत्परताते काम करते थे । शिक्षामें 
दस्तखत करनेसे बहुत अधिक नहीं जानते थे, लेकिन लगनसे काम करने- 
वाले ये ।. 

मेरे प्रति उनका बहुत स्नेह था । लेकिन, एक दिन ऐसा भी समय 
श्ाया, जब कि वह आपेसे बाहर हो गये | शायद डिस्ट्रिक्ट-बोड के लिये 
मेम्बर खड़े करने थे | बरौली थानेसे मेंने किसी वूसरेको समर्थन किया । 
रामदेनी बाबू खुद खड़ा होना चाहते थे | उन्होंने बड़े कड़े शब्दोंमें मुककों 
जवान दिया था । मैं ऐसी बातोंका बिल्कुल ख्याल नहीं करता था | जब तक 
आदमीके कामकी सच्चाईपर कोई सन्देह नहीं है, तब तक उसके किसी एक- 
दो श्रवशुणको देखकर सारे णुणोकों भूल जाना में बुग मानता हूँ । आखि*< 
एक हाथसे ताली नहीं बजती । बाबू राप्देनी सिद्का वह रूप उसी दिन 
झुछु धंटोंके क्षिये रहा | उसके बाद फिर हम साथ काम करने लगे | 

उनकी शिक्षा और आयुको देखकर आश्चर्य होता था, कि उनमें कामके 
लिये इतना उत्साह कहाँसे ग्राया ! बहु बाबू भूलन साहीकी तरह सीधे-सादे' 
भक्त नहीं थे | देश-दुनियामें क्या हो रहा है, इसके जाननेकी कोशिश करते 
थे। परिवार ( राजपूत ) बढ़ी जातका और सो भी सफेद्पोश था, निसके 
खर्च बढ़े होते हैं । बह कैमे उसे चलाते थे, इसको मैं समझ नहीं सकता 
था | आर्थिक कठिनाइयाँ जरूर थीं। शायद उधषमें कुछ सहायता होगी, 
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इसी ख्याज़से वह जिला-ब्ोडे में जाना चाहते थे। जबन्न भी जामैपर वंह 
खिलाये-पिलाये त्रिना नहीं छोड़ते, ओर खानेकी नफासत मुझे पसन्द नहीं 
आती थी। उनका घर बढ़ी सड़कपर था, इसलिये न जाने कित्तमे जान- 
पहचानवाले लोग उधरसे शुजरतें होंगे, और वह अपने स्वमावके अनुसार 
आएतिथ्य करते होगे, एक सश्नान्त बड़े परिवारका बोक सिरपर उठाते हुये भी 
रामदेनी बाबूने असहयोग-श्रान्दोलनमें निर्भीकताके साथ भाग लिया। चाहे 
उनकी शिक्षा अक्षरज्ञान मात्र रही हो, और मुझे यह भी नहीं मालूम, कि 
वह अलबार पढ़ते होंगे, पर वह बड़े समझदार थे, और अँग्रेजी शासनके 
प्रति भारतीयोंकी साधारण घृणा उनके दिलमें बहुत उम्र रूपमें थी; इसीलिये 
रामनीतिक प्रवाहमें पड़ना उनके लिये स्वाभाविक था। जननायकके जो 
गुण होने चाहिये, वह बाबू रामदेनी सिंहमें थ। उनको काम करनेमें न 
आलरा आता था, न संकोच । सफेद बालोंके साथभी वह तरुण दिग्वलाई 
पढ़ते थे, ओर उठी तरहकी लह्मकार उनके मुँ हसे निकलती थी। 

रामदेनी बाबूभी जन पुरुषोंमें हैं, जो अपनी आँखों स्वतन्त भारतको 
नहीं देख राके | लेकिन, उनके दिलमें यह हृढ़ विश्वास अन्त तक रह), कि 
हमारा देश स्वतन्त्र होगा | 


बाबू जलेश्वर राय 


उनका दुबला-पतला शरीर और बात करनेका कोमल और मधुर ढंग 
अब भी याद आता है। असहयोगके जमानेसें पचासों चार उनके घरणपर मैं 
गया | वह अपने गाँव ( गोपालगंजके पास ) से बाहर राजनीतिक प्रचारके 
लिये नहीं गये | पर अपने गाँवमें रहते बड़ी तत्परतासे काम करते थे | घर 
मध्यम-बर्ग भूमिहार परिवारका था। दूसरे समान परिवारोंकी तरह अ्रपनी 
स्थितिसे अधिक अ्रच्छी हालतमें अ्रपनेको रखनेकी जरूरत पड़ती थी | खदरने 
कपड़ोंपर ख् कम कर दिया था। बाबू जलेश्वर रायका कपड़ा हमेशा साफ 
उज्नला रद्दता | रातकों रह जानेपर हमारी बातें सिर्फ राजनीति तक सीमित 
नहीं रहती थीं। ३४-३५ वर्ष बाद उन बातोंका याद रखना मुश्किल है, 
यद्यपि उनका ३४-३६ सालका शरीर और चेहरा श्रव भी स्मृतिपटलसे लुप्त 
नहीं हुआ है । उनके यहाँ एक राय ( भाट ) जी भी रहते थे। भोजपुरी 
इलाकेके भाट उस समय विचित्र स्थितिमें थे । कुछ पक्के मुसलमानके तौरपर 
नमाज भी पढ़ते ये, श्रौर कुछ हिन्दू नाम ओर हिन्दू टंगसे रहते थे । उनकी 
जीविका हिन्दू यजमानोंपर तिर्भर थी। उस समय उनमें यह प्रदत्ति देखी 
जाती थी, कि अपनेको शुद्ध हिन्दू बनायें | लेकिन, व्याह-शादी दोनों धर्मोंके 
मानने वालोंके बीच हुआ करती थी, इसलिये अपने सम्बन्धियों पर छोड़ना 
आसान नहीं था | रायजी जलेश्वर बाबुके घरके व्यक्तिकी तरह रहते थे | वह 
भी खदर पहनते थे | आरम्मिक समयसें सभी राष्ट्रीय विधारबाले लोगोंने 
अपने घरोंसें चरला चलवानेकी कोशिश की थी, पर वह अधिकतर रबखे दी 
भर रह गये | जब आदमी सूत कातनेसे दिन भरमें एक आना भी नहीं पाये, 
तो ऐसे पेशेके अपनानेमें अर्थशात्ष भारी बाधक होता है | कितने ही परिवार 
ऐसे भी थे, जिनके लिये एक आना रोजकी आमदनी भी नगरण्य नहीं थी। 
पर उनके सामने दूसरी दिवकत पैदा हो जाती थी, जब वह अपने सूतको न 
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बेंच सकते थे और न कपड़े लुनवा सकते थे। खदरके युगमें हरेक हा में 
अपने काते सूतकों कातनेवाली ले जाती थीं, और बिकते देर नहीं होती थी। 
अब्र तो कितने ही जुलाहे दो-तीन पीढ़ीसे नामके जुलाहेँ रह गये थे | जिनके 
यहाँ करघा चलता भी था, बह मिलके सतको इस्तेमाल करते थे | 

जलेश्बर बाबूकी बैठक श्रच्छी पक्‍्क्री थी | उसमें कुर्ती ओर पलंग रक्खी 
रहती थी, जिनसे मालूम होता, कि किसी खाते-पीते आदमीका घर है। 
वैसे गोपालगंज थानेमें केवल बड़े-बड़े जमींदार नहीं थे, कितने छोटे-छोटे 
जमींदार भी थे। मालूम नहीं, जलेश्वर बाबू जमींदार थे या काश्तकार | 
छुपरामें १६२१-२२ ई० के आआान्दोलनमें कलक्टरने गिरफ्तारियाँ बहुत कम 
कीं, इपलिये थोड़ी ही संख्यामें श्रादमी जेल गये | यदि उसकी नौबत आती, 
तो जलेश्वर बाबू सत्रप्ते पहले रहते, इसे कहनेकी आवश्यकता नहीं । 


पंडित गोरखनाथ त्रिवेदी 


वैप्ते तो छपरामें मेरे एकसे एक मित्र रहे, और इस मिन्नताका निर्वाह 
भी अच्छी तरह हुआ । पर १० गोरखनाथ त्रिवेदीके घरको में सदा अपना 
घर समझता था, और परिवारके लोग भी मुझे अपनेमेंसे समझते थे | ऐसी 
श्त्मीयता श्ौर बेतकल्लुफी छुपरामें ओर किसी परिवारसे नहीं हुईं। एक 
घार उनके घरमें ऐसा रसोइया ब्राक्षण आया था, जिसके हाथके छू जानेसे 
ही हरेक पकवान नीरस हो जाता था | लड़के-सयाने बड़ी नुक्ताचीनी करते 
थे। कोई कहता--तुमने भात पकाके पानीसे थो दिया | कोई कहता--दाल 
में ठण्डा पानी डाल दिया । हाँ, सचमुच किसी चीजमें स्वाद नहीं आता था, 
लेकिन, उसमें बेचारे आक्षणका कया दोष था ? बह श्रपनी ज्ञान पूरी कोशिश 
करता था, तब भी स्वाद नहीं पैदा कर सकता था। नमक फीका भल्ले ही रह 
जाये, शेक्रिन कमी ज्यादा नमककी शिकायत करते मैंने कितीकों नही खुना। 
घर भर बेचारेके पीछे पड़ा हुआ था। ऐसे आदमीका पक्ष लेना मेरे लिये 
आवश्यक हो जाता है। मकानके झआाँगनके एक कोनेमें लसोड़े या किसी 
श्रौरका छोटा सा-बक्ष था । मैंने कह्दा--बाधाजी ( रसोइया ) का कोई कसूर 
नहीं है| भ्रगर कसूर है तो यही, कि बीचसे कोई पुकार देता है, तो रसोई 
छोड़कर वह. हुकुम बजाने चले जाते हैं. | एक मिनटका मौका मिलते ही 
पेड़परकी चुड़ेल आकर सब स्वाद खींच लेती है| इसमें उनका क्या दोष है १ 
बाबाजीकों भी गम्भीरतासे कहनेके कारण मेरी बातपर विश्वास हो गया। 
बह कहते थे--“बात्रा / मैं ) ठीक कह रहे है। मैं तो अपनी जान बहुत 
अच्छी तरह भोजन बनाता हूँ ।”” 
. गोरखनाथजी छुपरा भिलेके उन थोड़े ब्राक्षणोमें हैं, जिनके घरमें हाथी 
था--सतझ्ोड़ाके तियारी हथियानशीन कहें बाते थे | उप्तसे बहुत पहलेकी 
बात है| एक बार तिवारीजीकी हथनी मेरी सवारीके लिये मेँगाई गईं थी। 
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उस समय क्‍या जानता था, कि इसी परिवारका पुत्र आगे चल्ल कर मेरा 
इतना घनिष्ट मित्र होगा। गोरखनाथ पढ़नेमें असाधारण तेज थे | उस 
समय साइन्सका कोई मूल्य नहीं था | अधिकसे श्रधिक यही उपयोग था, कि 
आदमी अ्रध्यायक्ष तन सकता था | बकालतमें साइन्सका क्‍या उपयोग £ 
सरकारी नौकरैयोंमें साइन्सके सवाल नहीं पूछे जाते थे | उन्होंने क्‍यों साइन्स 
लिया, यह मैंने कभी नहीं पूछा | साइन्सके विद्यार्थी बननेसे पहले बह 
संस्क्ृतकी मी प्रथमा परीक्षा पास थे | पठना कालेजमें पढ़ते वक्त उनके मनमें 
कभी-कभी ख्याल होता था, कि विलायत जाकर अपने विप्रयकी उच्च शिक्ष। 
प्रात्त करें | लेकिन, वह बह जमाना था, जब्न कि १० रामावतार शर्मा जैसे 
कट्टर नास्तिक भी बिरादरीके डरके मारे समुद्र पार जानेकी हिम्मत नहीं कर 
सकते थे। निवेदीजीको इस परीक्षामें पड़नेकी जरूरत नहीं पड़ी, क्योंकि 
बी० एससी० पास कर उन्होंने गांधीकी पुकार मुनकर ला-कालेजको छोड़ 
दिया । 

तिवेदी नीको देखकर मुकफे और भी ज्यादा सामाजिक व्यवस्था के श्रति 
विद्रोहका भाव पैदा हो जाता था | साइन्समें वह कुछ कर सकते थे, लेकिन 
असहयोगके न होनेपर भी वह उधर बढ़ सकते, इसकी सम्भावना बहुत कम 
थी। असहयोग करके विद्यार्थियोंक्रो सबसे पहले तिलक स्वराज्य फरडके, 
लिये पैसा जमा करनेका काम मिला | चार-पाँच महीने बाद ( १६२१ के 
मई-जूत तक ) काम न रहनेसे लोगोंका जोश ठण्डा हो गया, और असह- 
योगी विद्यार्थी अ्रपने घरोंमें बेठ गये । त्रिवेदीजी घरमें बैठनेवाले जीव नहीं 
थे। वह जिला कांग्रेस कमेटीके ग्राफिसमें काम करते, समय-समयपर प्रचारके 
लिये भी जाते थे । सुदूर दक्खिन कुर्ग ( कोडुगू ) से छुपरामें राजनीतिक 
काप करनेके जिये प्रस्थान करते समय मैंने एक चिट्ठी कांग्रेस कमेटीके कार्या- 
लयमें भेजी । पोस्ट-काड बहुत संक्तित था, और उसमें अपने परिचयके 
बारेमें विशेष नहीं लिखा था। सूचना देना कोई अभिमांनकी बात नहीं थी, 
पर मथुरा बाबूको उसमें वैसी गंध आईं, ओर उन्होंने शायद निवेदीजीसे 
ही कहा भी--“देखों न साधुको नेताके तौरपर अपने शुभागमनकी सूचना 
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देता है ।? आखिर एक दिन मैं आफिसमें पहुँच ही गया। श्राफिस उसी 
मकानमें था, जिसमें वकालत करनेके समय काफी दिनों तक त्रिवेदीजी रहे | 
मुझे एकमा थानेमें काम करना था। थानेके गाँवोंसे परिचित होन के लिये 
मक्शेसे बढ़ कर कौन सहायक हो सबता है ? मैं कागजपर थानेका नक्शा 
ट्रेस कर रहा था | तिवेदीजीके साइन्स-अभ्यस्त दिमागने इसकी और विशेष 
ध्यान दिया, यद्द वह पीछे कहा करते थे | उसी दिन ( जूलाई १६२२ ) से 
हमारा उनसे परिचय हुआ | 

छुपरा जिलेमें कलक्टर लुहसकी नरम नीतिके कारण धर-पकड़ नाम 
मात्र हुई, इसलिये त्रिवेदीजी जेल नहीं जा सके | १६१२२ ई० के अ्रन्त तक 
वह कांग्रेशमें काम करते रहे। १६२६४ ई० में मैं दो सालकी सजा पाकर 
जेल चला गया | लौट कर देखा, कि चत्रिवेदीजीने वकालत पास कर ली है, 
ओर झत्र वह वकालत करने लगे हैं। इसके बादसे उनका धर ही छुपरामें 
मेरा घर ही गया। तरिषेदीनी झपने कालेजके जीवनमें अ्रधिकारियोंके 
कोपभाजन हुये थे । किसी अत्याचारकों सहना उन्हें बर्दाश्त नहीं होता था । 
वह अमग्रेजोंका राज्य था, जन्नकि प्रिना किसी सुरौबतक्े कड़ा दशड दिया 
जाता था | इस प्रकार वह असहयोगी बननेके उम्मीदवार पहले ह्वीसे हो चुके 
थे। उन्हें तक करमैकी बड़ी धुन रहती थी, पिना वकीलके कोई पक्ष पछे न 
रह जाय, इसके लिये वह अपनी सेवायें बरानर हाजिर कर देते थे । भेरे 
साथ भी अक्सर उनकी बहस छिड़ जाती थी। गर्मागर्भ बहसको देखकर 
किसीको ख्याल हो सकता था, कि हम झगड़ा कर रहे हैं| पर, हमारी बहस 
केवल बहसके लिये होती थी । 

जिवेदीजीने जन वकालत शुरू की, तत्र उनके माता-पिता बिन्‍्दरा थे। 
पिता घहुत ही समझदार और गम्भीर पुरुष थे। राजनीतिसे उनको कोई 
बास्ता नहीं था, इसलिये ज्येष्ठ पुत्रके काले छोड़नेपर उनको असंतोष 
जरूर हुआ द्ोगा | दादाके सामने ही पोते पैदा ही गये थे | बहूपर सासने 
निरंकुश शासन किया हो, ध्सका मुझे पता नहीं | उसकी जरूरत नहीं पड़ी, 
क्योंकि बहू मौका देनेको. तैयार नहीं थीं। सासके न रहमेपर ता तिडराइन 


२१०२ मेरे असहयोगके साथी 


( त्रिवेदीजीकी पत्नी ) मुहल्लेकी सर्वसम्भाननीय महिला समझी जाती थीं। 
महिलाओंके गैति-रबा ज्, ब्रत-उपवासका उनका ज्ञान इतना उत्कृष्ट सप्भा 
जाता था, कि सभी उनसे सलाह लेने आती थीं। बह पुराने थुगकी निरक्षर 
महिला थीं | पूजा-पाठमें डनकी बहुत थ्रास्था थी। १२, पुत्रोंकों पुराने रीति- 
रवाजोंको तोड़ते देखकर वह बिगड़ती नहीं थीं, बल्कि एक दाशंनिकके तौर 
पर कहती थीं---“हम श्रपनी देहसे नेंमधरम नित्राह देते हैं । बच्चे श्रपना 
ज़्माना आप समभालें |? कुछ साल हुये भली ग्रह पत्नी अपने पतिकों दुःख 
देकर चल बसीं। मेरे ऊपर उनकी विशेष कृपा थी। वह २४-३० वर्षसे 
मुझे अपने सामने देखती रहीं | कभी मैं मांस-मछुलीके पास नहीं जाता था, 
ओर बेष्णव बाबाके तौरपर प्रसिद्ध था | फिर जन्र १६३० ई० में सीलोनसे 
लौटकर आया, तो मेरे लिये सारे अमक्ष्य भक्ष्य हो गये थे । उनके लड़के 
मेरे आनेपर जरूर मछुत्ती, मांत या श्रण्डा बनाते । तिडराइनजीके बारेमें 
कह सकते हैं, कि वह उसके लिये उन्हें प्रोत्साहित करतीं थीं । 

जिवेदीजी यद्यपि वकालत शुरू करनेके बाद सक्रिय राजनीतिमें भाग 
नहीं ले सके, पर तो भी उसमें यथाशक्ति सहायता देने आदिसे बाज नहीं 
आते थे | एक-दो राष्ट्रकर्मी बराबर उनके घर मेहमान रहते थे | 

एक बातकी शिकायत मैं त्रिवेदीजीके मुंहपर कर देता था--बह किसी 
बातका निश्चय समय बिता कर बहुत देरसे करते। जिस सप्रय उन्होंने 
वकालत शुरूकी थी, उस समय शहरके घिलकुल भीतर एक अ्रच्छी जगह 
चार-पाँच सौ रपयेमें मिल रही थी | में हर बार ताकीद करता, लेकिम वह 
निश्चय नहीं कर पाते थे। आँखों देखते-देखते जमीनका दाम तिशुना- 
चोशुना हो गया । जब उन्होंने लेनेका निश्चय किया, तो उसका मूल्य इतन। 
अधिक था, कि वह ले नहीं सकते थे | फिर शहरके बिलकुल ब्राहर धानोंके 
खेतों ओर बागमें उन्होंने सस्ती जगह ली | यह आमोंका बाग बस्तुत: चोरी 
का बाग था, कोई उन्हें जान नहीं सकता था। बड़े लड़केकी शादी हो रही 
थी | बहनें अपने भतीजेके ब्याहमें निमंत्रित होकर आई थीं। एक बेचारीका 
तीन-चार दृजारका जेवर चोर मुफ्त ले गये। मेरी कितानोंका भक्स भी वहीं 
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था, उन्होंने समझा, इससें मी माल खजाना है। बाहर ले जाकर कियारीमें 
बक्सको छोड़ दिया । राजपूत स्कूलके अध्यापकोंने देखा, मेश नामभी पढ़ा, 
इसलिये किताब लोट आई' | दूसरे लड़केके बन्याहके लिये कपड़े-लत्ते और 
दुसरे सामान रातको रखे गये । सबेरे बरात जानेबाली थी | रातकों चोर 
सब उठा ले गये | कितनी फीकी भरात हुईं होगी ! वह वकीलका निवास 
नहीं, बल्कि साधुश्नोंकी कुटिया होने लायक स्थान था। त्रिवेदीनी उसके 
लिये कोई फिकर नहीं करते थे | बढ़ा लड़का कामपर लग गया है, सरकारी 
ग्रफसर है | सबसे छोटा लड़का कई साल हुये घर छोड़ कर भाग गया। 
जिसके घरमें घुमवकड़ने डेश डाला हो, उसका लड़का यदि घुमक्कड़ी करने 
निकन्न जाये, तो क्या श्राश्वये ! मैट्रिक पास था, इसलिये अखबारोंसे उसे 
यह तो मालूम होता होगा, कि मैं आजकल कहाँ हूँ | पर, उसने मुझसे भी 
मिलमेकी कभी कोशिश नहीं की । दस बारह व हो गये घर में क्रिसीको पता 
नहीं दिया । माँ अपने छोटे पुत्रको देखनेकी लालसा मनमें लिये चल बसी | 
मभला लड़का भ्रेजुरठ होकर अब अपनी खेतीका काम देख रहा है। निवेदी 
जीको पत्नीका अभाव जरूर खटकता है, पर अब उनके ऊपर कोई बोझ 
नहीं है। लड़की ( कुसुम ) भी श्रपने घुखी परिवारमें रहती है। पिवाने कभी 
समुद्र पार जानेका स्वप्न देखा था, लेकिन वह चरितार्थ नहीं हुश्रा । भाहयों 
अंधे भी किसीको उसका मोका नहीं मिला | लेकिन, कुछुम अपने दो बच्चों 
को लेकर साल भर लन्दन हो आई । समय भी कितना बलवान है। बिरादरी 
में किसीने पूछा भी नहों, कि कुछुम और कुसुमके पति देवेन्रनाथ शर्मा 
क्यों न धर्म-विदद्ध विलायत-यात्रा करने के कारण जातसे निकाले जायें ! 


बाबू फिरंगी सिंह 


यद्यपि बह पहलवान नहीं थे, अखाड़ेमें कभी स्वास्थ्यके लिये भी वह 
उतरे होंगे, इसकी भी सम्भावना कम है | पर, ग्रौदावस्था तक उनको 
देखनेसे यही मालूम होता, कि कोई छोटा-मोद पहलवान शआरहा है। 
पहलवान अक्सर गौ होते हैं, उनको कऋ्रद होते बहुत कम देखा जाता है। 
यह गुण बाबू फिरंगी शिहमें भी था| असहयोगमें बह न स्कुल छोड़कर आये 
थे, और न किसी नौकरीकों | उस समग्र पूरी जवानीपर थे। शिक्षा बहुत 
मामूली हुई थी, लेकिन देशकी आज्ादीकी घुन, उस समयके बातावरणुसे 
उनके ऊपर सवार हुईं । यह अच्छा था, कि वह एक मध्यवर्गीय किसान थे, 
झोर उनको अपनी जीविकाके लिये भटकने या बाहर जानेकी जरूरत नहीं 
थी | वह कांग्रेसमें बराबर एक समान काम करते रहें | गढ़खा थानामें घूप- 
घूम कर उन्होंने प्रचार किया | थाना भी इतना छु'ठा था, कि एक हफ्तेमें 
उसके सारे गाँवोंमें घूभा जा सकता था। गड़खा थाना कांग्रेसकी दॉष्टते 
अच्छे थानोंमें रहा, इसका श्रेय बहुत कुछ बाबू फिरंगी सिंहको था | 

अझसहयोगकी पहली आँधीमें वह जेलमें नहीं जा सके । लेकिन, पीछेफे 
कांग्रेसके आन्दोलनोंमें उनका वह साध भी पूरी हुईं | उनके जैसे लानवाले 
पर सीधेसादे कर्मी के ग्रति लोगोंकी आस्था बढ़े, यह स्वाभाविक ही था | 
वह वर्षों डिस्ट्रिक्ट बोर्ड के मेम्बर रहे | शायद कुछ समय लोकल बोर्ड के 
चेयरमैन या वाइस-चेयरमैन के तौरपर भी काम किया। अपने यहाँ स्कूलोंके 
बढ़ानेमें तो खूब मुस्तैदी दिल्ललाई । 

जिस समय आन्दोलन शिथिल हो जाता, चारों तरफ उदासी देखी जाती, 
कार्यकर्ताओंका भी अमाव हो जाता, उस समय भी मैंने बाबू फिरंगी सिहको 
सदा मुस्तैद पाया । ह 


अककमननममपकरसनन+ सा एउ+;+०+५-क मु एसकड/ यारा. 


सच्त कृपालदास 


बात्रा कृंपालदास पहले किसी हिन्दी स्कूक्षमें अध्यापक थे, और 
शायद स्कुलकी अध्यापकी छोड़ कर वह साधु हो गये थे | उन्हें लोग सन्तजी 
कहते थे | सोनपुर थानेकी कांग्रेसफे वह स्तम्भ थ। उसके द्वाग स्वतन्त्रताका 
सन्देश गंगा और गणडकके संगमक़ी भूमिपर श्रूत्र फैला | सोनपुरका स्वराज्य- 
श्राश्रम आज भी मौजूद है, जिसकी स्थापनामें सन्‍्तजीका विशेष हाथ था । 

१६२१ ईं० में सोनपुरके मेलेपर कांग्रसके प्रचा'का बहुत अ्रच्छा: 
आग्रोनन हुआ था, जिसमें सान्तजीने श्रपनी कर्मठताका परिचय दिया था | 
उत्ती साल अंग्रेजोंने वेल्स-राजक्रुमारकोी भेजकर भारतमें देशभक्ति का पाठ 
पढ़ाना चाहा था, जिसके लिये सारे देशमें बायकाट हुआ था | पता लगा 
वेल्स-राजकुमार सोनपुरत्ते हांकर शुभरनेवाल हैं। रलमें बैठ कर णानेयाले 
रामकुमारकी सड़कपर भण्डा लेकर बायकाटका नाश लगाना कहाँ दिल्लाई 
पड़ता था, पर तो मी सैगक्षों ग्रादमियोंने उसमें भाग लिया था | 

सोनपुर कितने ही समव तक अ्रकभरके सेनापति राजा मानतिहका: 
बासस्थान रहा | पर, उससे नहों,बल्कि भारतके सबसे बड़े मेलेके कारण 
उसकी ख्याति ओर प्रतिष्ठा बढ़ी | मेशा रदह्दे दो-तीन हफ्ते ही का था, पर 
उस समय तो सोनपुर शहरका रूए ले लेता है। इसलिये यहाँफ्े लोगोंमें 
ग्रामीणताप अधिक नागरिकता देखी जाती है। मठों-मम्दिरोंकी भी संख्या यहाँ. 
काफी हैँ। सन्तजी मठोंमें भी सुधार करना चाहते थे। वह साहित्यिक थे, 
इसलिये थानेमें साहित्यिक जाणतिके अग्रदूत भी बने। उनकी अपनी 
योग्यता और शक्तिके उगयोगके लिये यहाँ बहुत से क्षेत्र मौजूद थे । वह. 
उनमें काम भी कर रहे थे | लेकिन उत्तके लिये बहुत दिनों नहीं रह सके | 
शायद १६३० ई० से पहले ही उनका देहास्त हो गया। आज भी लोग: 
उनको बहुत प्रेमस़े थाद करते हैं | 


बाबू पीताम्बर सिह 


पतला-दुबला, साँवला शरीर ओर बोलने में हद दर्जकी शान्ति, पर बात 
छुननेसे यह मालूम होते देर नहीं लगती, कि राष्ट्रीय कामका सारा मार मानों 
उनके ही ऊपर है। पीताम्बर सिंह परसा थानेमें प्राइमरी स्कृलके मामूली 
अध्यापक थे | ग्रसहयोगके जमानेमें उन्होंने स्कूलकी नौकरी छोड दी थी, 
आर शायद पीछे फिर पढाने लगे थे । उनके घरपर में गया था । सीतलपुरसे 
परता जानेवाली सड़कसे हटकर वह गाँव पड़ता था | गाँवके सभी लोग 
किसानी-मजूरीपर शुज्ञारा करते थे | दूसरे लोगोंकी तरह उनके घरकी भी 
श्रवस्था रोज कमाओ, रोज खाओ्रो जैसी थी | ऐसे घरके मालिकको तो पहले 
अपने घरकी खज्रर लेनी चाहिये थी। पर, पीताभ्नरसिहकों उससे भी ज्यादा 
फिक्र देशकी थी | कितनी ही बार पैदल ही वहाँ से चलकर वह छुपरा 
आते | फिर कहते काम बिगड़ रहा है, लोगोंगें छुस्ती आ रही है, सभा करने 
की जरूरत है | सभा करनेकी नौचत आती, तो दिलोजानसे उसीकी तैयारीमें 
लग जाते । कांग्रेसके कामके लिये कहीं बुलीबा आता, तो वह हजार काम 
छोड़कर वहाँ पहुँचते | परसा थानेके कुछ गाँवोंकी यूनियन पंचायतका 
चुनाव आया। मैंने कोशिशकी, कि कांग्रेसवाले चुने जायेँ ओर वहाँ 
अंग्रेजोंके खुशामदी भरने न पाये । अनेक स्थानोंमें कामयात्री भी हुईं | परसा 
थाने की एक थूनियनमें भी मैं गाँव-गाँव धूमा था | मास्टर पीताम्बर सिंहने 
भी उसके लिये काम किया था | 

असहयोग के वह उन पितामहों में से थे, जिन्होंने पहलेपहल देशकों 
इतमे अद्भुत ढंगसे जगानेका काम किया था, और उसके लिये सत्र तकलीफ 
सही थी | अगली पीठीके आमनेपर भले ही उनमेंसे कुछ पीछे पड़ गये पर 
अपनी शक्ति और योग्यताके मृताबिक जो पुरुष अ्रपने स्थानसे नहीं डिग्रा, 
उसके महत्वकों कम नहीं किया जा सकता । मास्टर पीताम्बर सिंह ऐसे ही 
पुरुष थे । 


बाबु हरिनारायण लाल 


कायस्थ गाँवों में भी अपेक्षाकृत अधिक संस्कृत और शिक्षित देखे जाते 
हैं । हजारों वर्षों से उनका लिखने-पढनेका काम रहा है, इसलिये ऐसा होना 
स्वाभाविक था | शिक्षा और संम्कृतिका प्रभाव शौकीनी, चालबाजी आदिके 
रूपमें भी देखा जाता है | बाबू हरिनारायण लाल इस दृष्टिसे ठेखने पर 
कायस्थ नहीं कह्टे जा सकते थे | वह हिन्दी ही नहीं, अंग्रेजी मी पढ़े हुये 
ओ | हथुवा राज में सालों उन्होंने नोकरी की थी। शायद अश्रसहयोगके 
आरम्मिक समय यह श्रभी राज्ययी नोकरीमें थ। फिर ऐसे समय वह 
राष्ट्रकमी बने, जब कि चारों तरफ शिथिलता छाई हुईं थी। उनके पुत्र 
इन्सुरेन्सके एक अच्छे एजेन्ट और कांग्रेसकी ओरसे एसेम्बलीके मेम्बर हैं, 
उनको देखकर उस सीधे-सादे पुरुष और उसकी रहन-सहन ओर उसके घर- 
बारीकी स्थितिका पता नहीं लग सकता । हरिनारायण बाबू बिल्कुल किसान 
जैसे दौखते थे | दस-पन्द्रह कोस कामके लिये पैदल चला जाना उनके लिये' 
कोई मुश्किल नहीं था। घरकी यह स्थिति थी, कि कितनी ही बार हम उनके 
धरपर गये, तो मठर या मक्की का भुना दाना श्रौर शुड़का शर्बत वह 
मुश्किलसे हाजिर कर पाते थे | यह मामूली किसानका आ्रातिथय था जो उनके 
सेह और सीजन्यसे मिलकर दिव्य भोजनकी तरह प्रिय और स्वादिष्ट दो 
जाता | वहीं दाना खाते हम अपना प्रोग्राम बनाते | भोरे थाना छुपराका ऐसा 
थाना था, जहाँ पुलिसका निरंकुश राज्य था। लोगों के लिये दारोगा ही 
यहाँक्रे लाट साहन्र थे, वह जैसा चाहते, बैसा करते । हरिमारायण बाबूकों 
कितनी कठिनाइयोंमें रहकर काम करना पढ़ता था, यद्द इससे मालूम 
होगा | पर, बह निर्भीक थे | भेलमें जानेपर भी अपने घर से अच्छी हालतमें 
रहना पड़ता | हाँ, इस बातका अफसोस जरूर होता, कि बह अपने बाल- 
अच्चोंकी देखभाल नहीं कर सकते | पर, दरिनारायण बाबूने जब इस रास्ते- 


श्ण्ष्र मेरे असहयोग के साथी 


पर पैर रक्खा, उसी समय समझक्त लिया थां, कि हमें फूलोंपर नहीं काँटॉपर 
चलना है | 

मेरे थाना कुवाड़ी परगनेके और थानोकी तरह एक ही चक्‍कीके 
नीचे नहीं पिस रहा था। बहाँ एक तरफ पुलिस यदि मनमाना कर रही थी, 
तो दूसरी तरफ राजाके अमले प्रजाको लूटना अपना हक समभते थे । 
जमींदार तथा पुलिसका गठबन्धन था। दरिनारायण बाबू हथुवा राजकी 
रैयत थे | राज्यकी नोकरी करनेके कारण उन्हें उसके भीतरकी सारी बातें 
मालूम थीं, और यह भी, कि कौन-कौन वरीके हैं, जिनसे राज्यके अमले 
ज़ाते-पीते घरोंको भी बर्चाद करते हैं| वह अपने ही थाने तक नहीं, बल्कि 
जरूरत पड़नेपर कटया ओर मीरगंजमें भी हमारे साथ जाते । कितनी ही बार 
रातको हमने यात्रायें कां। एक राष्ट्रीय सहकर्मी के तौरपर ही नहीं, बल्कि 
मित्रके तौरपर भी बह बहुत भले मालूम होते थे | जन्न साहित्य और घुमक्क- 
ड़ीने हांथ पकड़ कर जबद॑सस्‍्ती मुझे अ्रपनी ओर खींचा, तो जिन मिन्रोंके 
वियोगका मुझे दुःख हो रहा था, उनमें हरिनारायण बाबू पहले श्राते हैं | 
वह राष्ट्रके लिये फक्वीर बननें। और तिल-तिल करके कष्ट सहते मिरन्तर 
उसमें जुटे हुये थे, और मैं अब दूसरे क्षेत्र नहीं, बल्कि दूसरे देशमें जा 
रहा था। 


बाबू जलेश्वर प्रसाद 


असहयोगके आरम्भ के समय जलेश्वर बाबू पठनाके किसी कालेजमें 
प्रोफेसर थे, असहयोगके बिगुल बजते ही बह प्रोफेसरी छोड़ कर राष्ट्रीय- 
कर्मी बन गये | सबसे पहले उनसे मेरी मुलाकात एकमार्की १६२१ ६० 
वाली विराट सभामें हुईं थी, जिसमें सारा थाना उमड़ पड़ा था | जलेश्वर बाबू 
जिलेकी श्रोरसे खास तोरसे उस सभाभें सम्मिलित होनेके लिये भेजे गये थे | 
चार सोसे, अधिक वर्दाधारी स्वयंसेवकों और बीसियों हजारकी जनताकों 
देखकर उनपर बड़ा प्रभाव पड़ा था। इसमें तो शक ही नहीं, कि इसके 
कारण में उनकी नजरमें जरूरतसे शधिक ऊँचा बन गया। बालबस्चेंदार 
ग्रादमीको अपनी जीविकाके लिये भी कुछ करना जरुरी था। इसलिये कई 
सालों तक काम करनेके वाद जलेश्यर बाबूने बकालत करनी शुरू की | 
लैकिन, तब्र भी वह कांग्रेसके काम्रमें बराबर थोग देते रहे | १६२६ ई०» में 
कौंसिलोंके चुनावके वक्त कांग्रेसने अपनी ओरसे उनको उम्मीदवार खड़ा 
किया था । इससे पहले भी वह असहयोगके दिनोंके बादके चुनावसें 
फौंसिलमें चले गये थे, और अ्रच्छे वक्ता तथा राजनीतिक विज्ञ होनेके 
कारण उन्होंने कॉसिलमें जाकर सरकारके विरोधियोंका नेतृत्व बड़ी थोग्यताके 
साथ किया था | 

लेकिन, १६.२४ के चुनावके सप्य एक विचित्र स्थिति पैदा हो गई । 
छितौलीके बाबू श्री मन्दनप्रसाद नारायण सिंह भी पूरी तौरसे कांग्रेसके काम 
में जुटे थे । उनके व्यवह्रके कारण अपने इलाकेके कांग्रेस-कर्मियों--जिममें 
प॑० गिरीश तिवारी मुख्य थे-“वह स्नेहपात्र थे। जब उन्हें कांग्रेसका टिकट 
नहीं मिला, तो बंद कांग्रेसी उम्मीदवार बाबू जलेश्वर प्रसादके खिलाफ खड़े 
हो गये। मेरे लिये तो कांग्रेसके उम्मीदवार को छोड़ कर दूसरेका पक्ष लेना 
सोचनेकी भी बात नहीं थी । मैं अ्रपने धनिष्ट मित्रों और सहकारियोंकीं 


११० मेरे असहयोग के साथी 


पर्वाह न करके अपने काममें जुट गया | उत्तर सारनके काफी कांग्रेसी कार्य- 
कर्ता कांग्रेसी उम्मीदवारके खिलाफ थे कहना चाहिये, मैं अकेला बहाँका 
काम सँमाले हुआ था | भोरे-कटयामें मेरे काम और प्रभावके कारण जलेश्वर 
बाबू जीते, किन्तु सब मिला कर श्रीनन्दन बाबूको बोट अधिक आये | उस 
सप्रय चुनावके लिये हम दोनोंको कितनी ही बार साथ-साथ रहना पड़ा, 
जिसके कारण हमारी मित्रता और बढ़ी । 

जलेश्वर बाबू पीछे पटना हाईकोट में वकालत करने लगे, वहीं अपने 
लिये घर भी बनवा लिया । पढना २हते यदि मैं उनके यहाँ न जाता, तो 
उनको इसका बहुत कष्ट होता था। कितनी ही बार मैं उनके ही यहाँ 
ठहरता, पठना जानेपर एक-दो बार भोजनके लिये तो जाना ही पड़ता । 

समय आया, जन्न कि मेरे कार्य मुझे दूर ले गये । तब भी दो-चार वर्षों 
बाद मुलाकात होती, अ्रसहयोगके मधुर दिन याद आते । 

बह पटनाके अच्छे वकीलोंमें थे, और उनके हाईकोट के जज होनेकी 
पूरी सम्भावना थी। पर, इसी समय ऊपरसे जोर देनेपर उन्होंने भारत 
सरकारके श्रम आयुक्त ( लेबर कमिश्नर ) का पद स्वीकार कर लिया ॥ 
पूछुमेपर मैंने भी उनकी रायसे अपनी सहमति प्रकट की, और उन्होंने अपने 


पृदको त्याग दिया। 


बाबा नरसिहदांस 


बाबा नर्रतिहदास का पहलेपहल दशन बक्‍्सरमें हुआ था | साधघुओ मेंसे 
बहुत कम स्वराज्य-आान्दोलनकी तरफ आइष्ड हुये, इसलिये भी बाला 
नरतिहृदात्की ओर मेरा ध्यान जाना आवश्यक था। पर, जब्र मालूम हुआ 
कि वह कबीरपंथी साधु हैं, तो सम्मान ओर भी बढ़ गया । क्योंकि तुलसी 
गोसाईं के मठमें जाकर निस साम्यवादी व्यवह्ारकों मैंने देखा, उसके कारण 
कबीरपथी साघुश्रोके प्रति मेरा विशेष आकर्षण हो गया था। फिर यह भी 
मालूम हुआ, कि बाबा नरतिंहदास बिहारके नहीं, बल्कि पश्चिमी यू० पी० 
में मैनपुरी जिलेके रहनेवाले हैं, और वह बिहारमे आकर काम कर रहे हैं, 
तो और भी हममें सत्निकट सम्बन्ध स्थापित हो गया, जो तबसे अब तक 
है | मनोर॑जनकी कई चीजें हम लोगोंने जेल-जीवनको सरस बनानेके लिये 
की थीं। कभी-कभी नहानेकी फाइलमें हमारा कवि-सम्मेज्ञन होता | नरसिंह 
बाभाकी मातुभाषा ब्रजभाषा थी । हम लोगोंने मिल कर कई कवितायें बनाईं। 
जेलमें फाइल बहुत श्रथोवाला शब्द है| पाँतीसे बेठनेको भी फाइल कहते 
हैं, कैदियोंको जिस मात्रामें भोजन मिलता है; उसे भी फाइल कहते हैं, 
कुर्ते-कम्बलकी लगा कर रखना भी फाइल कहलाता है। हमने फाइलपर 
एक कविता बनाई | फिर जेलमें काले रंगका बहुत मान भा, इसलिये दूसरी 
कविता 'कारो” पर बनी । उस समय न जाने कितनी कवितायें बनाई गईं, 
पर अब तक वह कैसे याद रह सकती हैं ;-- 


फाइलमें बैठि रोटी फाइल भर माँगतु हैं, 
फाइल भर भात लाइ करत काज कूरों हैं। 
कपड़ेको फाइल कुर्ते-कम्मलको फाइल होत, 
आप फेरि जेलर फाइल देख लैत पूरो है ॥ 


2१२ मेरे असहयोगके साथी 


फाइलमें पानी अन्हाइबेको आवदु है, 

फाटक फटकारि फाइल बोल देत पूरो हैं । 

भनत नरभिंह फकत फाइलहिं सम्हारि लेहु, 

फाइल बिनु फेल सारे फ़लाइलको श्रधूरों हैं ॥ 

कारों करीनमें है कुलतार औ कारो इ कम्बल चारि बिछावें। 

कोयला कारो औ कारोहि साग, श्रों कारी कढ़ाई में डारि सिक्कावे । 

कारोहि खान रो कारोहि पान केवारनमें रंग कारो लगावें। 

कारों है कारागार तृसिह यो कारोको जन्म-स्थान कहाबे | 

नरसिंह बाबा मुजफ्फरपुर घूमतें-घामते आये थे। जिसका चारों मुल्क 
'जगीरीमें हो, उसके लिये जैसा ही मुजफ्फरपुर, वैसा ही मेनपुरी । फिर जो 
अपने धुनका पक्का अपनी सारी शक्तिके साथ काममें जुट जाय, कदर 
करनेवालोंकी कमी कहाँ रह सकती है?! नरसिंह बाबा मुजफ्फरपुरके ही हो 
गये | उनके कार्य और भाषणुकी धूम मच गई । कांग्रेसके कामके लिये तो 
उनका जीवन अर्पित था, पर समाज-सेवाके किसी काममें वह पहले आकर 
शामिल होते थे | १६३१४ ६० में बिहारमें मीपण भूकम्प आाया। सबसे 
ज्यादा क्षति मुंगेर की हुईं थी, उसके बाद मुजफ्फरपुरकी । भूकम्पका केन्द्र 
सीतामदीके पास था । उसकी प्रलय-लीला वहाँके गाँवों तकमें देखी जाती 
थी | सड़कें ट्वट गई थीं, आना-जाना आसान नहीं था। मुजफ्फरपुरसे में 
सहायता संगठित करनेके लिये सीतामढ़ी पहुँचा था, देखा, कि नरसिंह बाबा 
पहले हीसे छुटपटा रहे हैं| बह इस इलाकेके प्रसिद्धकर्मी ठाकुर रापननन्‍्दन 
'सिंहके गाँवपर गये थे, कि उन्हें लाकर सहायताका काम शुरू करें। हमने 
मिल्ल कर सहायताका सारा काम संगठित कर दिया । ऐसे समय नरसिंह 
बाबाका रोम-रोम नाचता था | | 

साधझ्रोंमें राष्ट्रीय भावना भरनेका वह प्रयत्न करते थे, लेकिन वह ऐसा 
समय था, जन्र कि साधुओोंकों देशका कोई खंपाज़ नहीं था, मठों, विशेषकर 
कचीरपं थी मठों, के सुधारके लिये भी वह उद्योग करते रहे | हमारे फिल्म- 
व्यवसायी कितने मिभ्मकोटिकी दि रखते हैं, इसे कहनेकी आवश्यकता 
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नहीं । उनमेंसे थोड़े ही अपवाद हैँ, नहीं तो सभी चाहे जैसे भी हो, पैसा 
कमाना अपना ध्येय मानते हैं, ओर इसके लिये किसीकी धार्मिक भावनापर 
ठेत लगती हो, तो उसकी पर्वाह नहीं करतें | किसी फिल्म कम्पनीने कच्ीर 
साहब्रपर एक फिल्‍म बनाया । हरेक फिल्ममें नाच-रंग आना जरूरी है। 
कबीरके नाम१२ बना हुआ फिल्म भी इसका अपवाद नहीं हो सकता था | 
कबीरपं थी साधुश्रोंको मालूम हुआ । उनमें खलबली मची | उसी सिलसिललेमें 
कई ओर कबीरपंथी महन्तोंकों लिये नरसिंद्र बाबा भाग्त सरकारके पास 
पहुँचे थे। उन्हें मालूम हुआ, में यहीं हूँ, तो मेरे पास भी आये । बहुत 
सालों बाद १६५४ में मुल्लाकात हुईं | अब उनके शरीरपर बुढ़ापेके लक्षण 
स्पष्ट थे, लेकिन अ्रभी भी वह उसी तरह शरीरसे चुस्त और बोलने “चालनेमें 
निधड़क थे | 


बाबू सरयू झोका 


असहयोग-आन्दोलन सत्याग्रह एक महान्‌ यज्ञ था, जिसमें हमारे देशके 
लाखों पुरुषों और हजारों ज्रियोंने भाग लिया था, अनेक कष्ट रुद्दे थे | 
कुछने तो अपना स्वस्थ अर्पण कर दिया । देशके लिये त्यागकी धुन उनके 
ऊपर इतनी सवार हुई, कि लोग उन्हें पागल समभने लगे। भ्री सरयू 
ओमा ऐसे ही पुरुष थे, जिन्होंने अपनी उठती जवानी में ही अपनेकों इस 
यशमें अर्पित किया, फिर जीवन भर उसमें आगे बढ़ते गये । 

ओमाजी बनियापुर थानाके प्रसिद्ध गाँव धनगडहाके एक अच्छे खाते- 
पीते भूमिहार परिवारमें पैदा हुये । असहयोगके जमानेकी उनकी मूर्ति भेरे 
सामने है | गोरा रंग, मकोला ओर छुरहरा कद, आँखोंमें एक विशेष रोशनी, 
और उसके साथ ही कुछ कद्दनेकी सी मुद्रा । बह विवाहित थे । गलती कहें 
या दबाव, उन्होंने दूसरा ब्याह भी कर लिया था। शायद दूसरे न्याहसे कुछ 
भूमि मिली थी। पर, सम्पत्तिकों रखना उनके बसकी बात नहीं थी। घर- 
बार की उनको सुध दी नहीं रहती थी। असहयोग के जमानेमें सारा थाना 
उनका घर था। आज इस गाँवमें सभा है, तो कल दूसरे गाँवमें । अंग्रेजी 
सरकारसे लड़ना पत्थरकी दीवार से टक्कर मारना है, यही उस वक्तके बढ़े- 
बड़े सयानों का मत था। सरथू ओोमा तो बहादुर मेड़ेकी तरह पूरे जोरसे 
दौड़कर टबकर मारनेवाले थे | उन्हें न पुलिसका डर था न सरकारका 
क्योंकि जेलकों सचमुच दी वह खेल समभते थे। न लोगोंको इस तानेका 
ख्याल था, कि सरयूने अपनी कुल-कान छोड़ कर दर-दर भटकना शुरू किया 
है। आन्दोलन कमी गरम होता । उस वक्त सारी जनताको अपने साथ ले 
चलता | फिर कमी वर्षों के लिये ठण्डा पड़ जाता और चारों ओर 
एक द्वद्यद्रावक नीरबता छा जाती । पर, सरयू ओकामें कभी नीस्वता नहीं 
आई, कभी वह ठण्डे नहीं पड़े | असहयोग के तुरन्त बाद आन्दोलन के 
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ठण्डे पड़नेके समयकी बात है। झ्ोझाजी को अपनी खेतीकी चिन्ता क्यों 
होती, जब देशकी पुकार हर वक्त उनके कानमें पड़ा करती। लेकिन, उन्हें 
अपना ख्च तो चलाना था। केवल अपने शरीर भरक। ख होता, तो 
उसकी चिन्तासे मुक्त रह वह कहीं भी काममें लग सकते ये | पर, बीबी- 
बच्चोंको भी देखना था। अपनी जमीन बेच या बंधक रखके ख् चलाते 
थे | उसी सम्रय में एक दिन धनगड॒हा गया। वह श्रपने खेतमें भोपड़ी 
डालकर रहते थे | बरसातका दिन था। खेतमें मक्कीकी बालें लगी हुईं थीं । 
उसीसे उन्होंने मेरा ओर मेरे साथियोंका स्वागव किया। उनकी भोपड़ी 
सनम फकीरोंकी झोपड़ी थी। साधुओंकी कुटिया भी उससे कहीं अधिक 
सुखद द्वोती है। सरयू श्रोफां देशके लिये फकीर हुये, इसे वहाँ हम साक्षात्‌ 
देख रहे थे | 

पाँच-लै वष बाद जब मैं छुपंरासे बाहर चला गया था; और मेरा 
कार्यक्षेत्र भी बहुत कुछ बदल्ल गया था, उस समय भी सरयू झ्ोका पहलेकी 
तरह अपने काममें डठे हुये ये। १६३०-११ ३६० की बात है। मैं कुछ 
समयके किये छुपरा गया | बाबू शुनराजसिंह वकील मेरे मुख्य स्नेहियों और . 
कृपाजुश्रोंमें थे । वहीं सुना, कि सरयू ओभका अपनी दोनों पत्नियों और 
बच्चोंको लिये रिविलगंजमें विज्ञायती कपढ़े बेचनेवाली दुकान या शराबकी 
दुकानपर पिंकेटिंग कर रहे हैं | बाबू शुनराजसिहके कहनेमें संवेदनाका भाव 
था; साथ ही यह भी, कि वह अपने भीची-बच्चोंको लेकर ऐसा करके बुद्धिमानी 
नहीं दिखला रहे हैं । सरयू ओकाकों बुद्धिमान बननेका शोक नहीं था। 
बह अपनी धुनमें मस्त थे । यह दिखलाना चाहते थे, कि भारतमाताके एक 
अगमें चौबीस घठे और सारे जीवनमें अ्रसंतोष और अ्रधीरता्की लहर दौड़ 
रही है | अंग्रेज जब तक यहाँसे जाते नहीं, तब तक दुदय अ्रपने तीम 
स्पन्दनको धीमा नहीं कर सकता। यह भी ध्यान रखनेको बात है, कि सरयू 
ओमा जिस कुछके थे, उसमें तरुणी और प्रीढ़ा महिलायें भी घरके चोखटसे 
बाहर निकलना बुरा समभती थीं, पर्दा रखना इ्ज्नतका चिन्ह माना जाता 
था । सरयू ओकाकी दोनों पत्नियाँ श्रासानीसे इसके लिये तैयार नहीं हुई 


११६ मेरे असहयोगके साथी 


होंगी । लेकिन, जब पतिदेवने उधर कदम उठा लिया, तो वह घरके भीतर 
पर्दानशीन बनकर कैसे बैठ सकती थीं १ 

आन्दोलन छिड़े, तो सरयू ओका और उनका परिवार सबसे पहले 
आगमें कूदनेके लिये तैबार रहता । यदि आन्दोलन नहीं है, तो सरयू 
ओमाके भीतरकी आग श्रपनी प्रचंडता छोड़नेके लिये तैयार नहीं। १६२१ 
से १६४७ ३०, २६ सालों तक वह पुरुष अपनी आनपर डटा रहा । अन्तमें 
तपस्या पूरी हुईं। १४ अगस्त १६४७ को अंग्रेज भारत छोड़कर मांगे । 
सरयू ओमभाको कितनी प्रसन्नता हुई होगी, इसे फहनेकी आवश्यकता नहीं । 
वह उन सौमभाग्यशाली पुरुषों थे, जिन्होने अपनी आँखों अपने देशकों 
कालरात्रिसे बाहर आते देखा । घधनके विचारसे वह चिहकुल अकियंन हो 
गये थे, कलके खानेके लिये सिर्फ कर्मपर भरोत्ता था, तो इससे क्‍या १ उनके 
बच्चे स्वतन्त्र वातावरणमें साँस लेंगे, यही उनके लिये बहत था | 

देशके स्वतन्त्र होनिपर राजनीतिक पीड़ितोंकी सहायताकी ओर हमारी 
सरकारोंका ध्यान गया । ऐसी सद्दायताका पात्र सरयू ओमासे बढ़ कर मला 
कौन हो सकता था ! लेकिन, जब सहायता लेनेका प्रस्ताव आया, तो 
अक्खड सरयू ओका तन गये, क्या उन्होंने यह सारी तपस्या थोड़ी सी जमीन 
या पैसोंपर बेचनेके लिये की थी ! लेकिन, उनके अवखडपनपर ख्याल नहों 
किया गया, ओर मान-न-मान शायद कुछ जमीन उनके नाम कर दी गई । 
उनके लड़के भी पिताके विरुद्ध जानेके लिये तैयार नहीं थे । सरयू ओभा 
देशके स्वतन्त्र होनेके दो-तीम वर्ष बाद ही चल बसे । उस सम्रय उनके 
ऊपर कर्ज था, जिसे कुछ जमीन बेचकर लड़कोंने अदा किया। देशका 
स्वतन्त्र होना बहुत बड़ी बात थी | स्वतन्त्रता अनमोल वस्तु है। पर, भारतके 
करोड़ों नर-नारियोंकी तरह सरयू ओमाका पूखिर अभी भी अभाव चिन्तामें 
पहले दी की तरह ग्रस्त है | | 


